﻿https://neculaifantanaru com/totul-este-in-ochiul-celui-care-priveste html Flăcări, foc adenium SIMONA ARDELEam arderi interioare în raportul verbal-rizua Eseuri despre artă și literatură Introducere In procesul de percepere a formelor vizuale intervin atât factori obiectivi, cât și subiectivi Ambele tipuri de factori modulează raportarea privitorului la obiectul contemplat Cei obiectivi pot să țină de modul in care lumina pune sau nu în evidență opera de artă, de posibilitățile geometrice ale spațiului expozițional, de discrepanța pozitivă pe care o creează suprafețele de contrast, de efectele suplimentare exploatate intrinsec de opera de artă prin nuanțări cromatice sau jocuri de textură, de calitate (opera originală sau grosiere reproduceri ale acesteia), dar și de distanța și distanțarea (spațială și temporală) a privitorului Deri vate din această ultimă condiționare, între reprezentarea vizuală și cel care o privește se interpun, de asemenea, factorii subiectivi Experiențele estetice prealabile circumscriu un orizont de așteptare, cenzurând sau intensificând uneori reacțiile critice ori disponibilitatea sensibilă a fiecăruia dintre noi Aceasta din urmă este însăși esența diferențierii subiective Se pune atunci întrebarea: ce ne face să rezonăm, să vibrăm mult mai intens în fața unei opere de artă în defavoarea alteia? Experiența estetică, interpretată gnoseologic, ar putea argumenta că există o matrice recognoscibilă, fie și intuitiv, pe care căutăm să o accesăm pentru a ne simți integrați intr-un univers comod si tolerabil vizavi de ceea ce înțelegem prin particulari-tatea noastră intimă Gheorghe Achiței ( , ^vojbeșfo, în acest context, despre prezența sim o ica ‘ legiferează opțiunile: „Noi nu vedem de fapt formele așa cum el! se prezintă privirii, ci așa cum suntem dispuși sa le vedem despre cMurUe Simona Ardelean particulare ale unor copii vcrmccricnc sau despre modul în care anumite clemente vestimentare sunt considerate, în timp, de-zirabile și apoi vetuste, chiar ridicole), însă afirmația sa ne folosește ca punct de plecare in definirea unor alegeri personale pe cate sciiitoiii pi opuși ш prezentul studiul le fac în domeniul artelor plastice Spunând acestea, am definit aria de interes a lucrării noastre, Seria de eseuri pe care o propunem aparține literaturii comparate, pentru că ea cunoaște încercări paralele de definire a acestei realități interdisciplinare: operele, nu neapărat pe filiera influențelor directe, pot exercita asupra altora o putere magnetică Alegerea estetică și subiectivizată a unor opere de artă sau a unor creatori în detrimentul altora este motivată, credem noi, de această predispunere afectivă și temperamentală personală definită până acum, în linii mari, prin formulări de tipul înrudire spirituală, paralelism caracterologic, falsă influență sau chiar alianță ideologică (Tudor Vianu) sau, de ce nu, afinitate electivă, sintagmă pe care o găsim mult mai adecvată în redarea corelației dintre doi artiști sau două opere (fie că aparțin aceluiași câmp artistic sau nu) între care există un anumit grad de similitudine recognoscibilă în cazul artiștilor care manifestă această predilecție (afinitate, alegere), ea se poate baza pe conștientizarea unor locuri comune în ceea ce privește exersarea concepțiilor ideologice sau a traseelor personale, sociale ori politice parc ui se O încercare oarecum similară (in continuitatea căreia ne așezăm) există în creația eseistică a criticului și filosofului francez Gaston Bachelard, în volume precum Psihanaliza focului ori Flacăra unei lumânări, cel din urmă fiind scris do u cu un an înaintea morții sale Autorul amintit consideră că acest motiv reiteram al flăcărilor de la care pornesc studiile sale este unul dintre cei mai puternici operatori lingvistici, drept pentru care încearcă să- transforme din descriptor cu valoare estetică în component al psihismului Bachelard urmărește trecerea de Ia cosmogonia focului la cea a luminii Exemplele de la care pornește pentru a-și susține studiul sunt dintre cele mai diverse: Flieiri, fie, агЛегі inlcri{im !n nfmul кМ ѵігш com'entttor fi' • »£®І Зе CrOmi,tl« a flăcărilor la un zonanța dialectică pe cuplul dihotomic activ/pasiv (ceea ce arde Șl ceea ce este ars) așază citarea și analiza unor versuri aparținând unor poeți precum Goethe, Novalis, Trakl, Tristan Tzara sau V ctavio az Ceea ce aducem nou este surprinderea acestui motiv în forma sa dialogică Desigur, nu putem să nu sesizăm că scrierile autorului francez sunt mult mai bogate în nuanțe perceptive și, cu siguranță, am fi interesați să citim o lucrare amplă pentru fiecare dintre aceste posibilități pe care le deschide Interesante ni se par capitolele care tratează verticalitatea locuită a flăcărilor ca elan spiritualizat și cele care circumscriu epifaniile colorate ale vegetalului, mai puțin cercetate până acum Diferența dintre lucrarea acestui autor si studiul nostru con-stă în abordarea motivului flăcării ca palier coeziv între perechile de autori și artiști aleși Nu vom pretinde că legăturile dintre ei, în cadrul unei structuri cumulante, sunt ușor sesizabile, însă vom observa aceeași plasare geografică, într-un spațiu al aridității mediteraneene ce modelează un tip particular de percepție a lumii Astfel, am ales următoarele repere literare fundamentale: romanul Raport către El Greco al scriitorului elen Nikos KazantzakxS, biografia ficționalizată Goya sau drumul spinos al cunoașteri a germanului Lion Feuchtwanger, Paradisul de după colț al peruanului Mario Vargas Llosa și, în egală măsură, opera poetică a melancolicului Rilke și monografia pe care acesta a sens-o pentru Auguste Rodin Nu ne-am oprit neapărat asupra unei ■ț iu • ci am încercat sa surprindem mai de identificare ale motivului ales:flacăra rbim despre opere plastice (și șculp ul lui Rodin), am făcut o analiză tematică glob a ■„ fiecare artist în parte și, unde m s-a permis, î^irri р|ЦКпеп{с El Grece Ambii ie • , indif«eni de Гог naționale constituie o constantă a opere Simona Ardelean locurile în care aleg să viețuiască mai târziu Specificul artei lui Greco constă în reprezentarea elongată a figurilor umane, asemenea limbilor de foc Istoric, el se poziționează la confluența manierismului și barocului, fapt care explică întru câtva această alegere Nu deplin, pentru că, înainte de toate, pictorul are o filosofie estetică personală, pe care ține să o impună indiferent de împotrivirile întâlnite Cât despre Kazantzakis, el își scrie Raportul sub forma unei analize militare închinate pictorului, descriind lupta continuă pe care o duce pentru echilibrarea spiritului și materiei prin intermediul figurilor politice, literare și religioase pe care le alege drept modele Din punct de vedere lexical, romanele sale sunt bogate în trimiteri spre același motiv al flăcării și acest lucru este evident mai ales când descrie personaje de tipul eroilor și sfinților locali în al doilea eseu, structurat, la rândul său, în trei subcapitole, propunem o explorare a relației verbal-plastic printr-o atentă aplecare asupra modului în care opera lui Goya comportă, în primul rând, o lectură vizuală precedată și întărită constant de indicii narative și lingvistice Exemplificarea acestei relații o vom face analizând global seria de Capricii a autorului ca structură și tematică în mod particular, ne vom opri asupra unor reprezentări faimoase, precum Somnul rațiunii naște monștri De asemenea, vom atrage atenția asupra modului în care autoportretele pictorului se modifică în timp, odată cu progresia maladiei de care suferea Autoportretele devin, în acest context, schematizări ale suferințelor interioare Caracterul inovator al artistului constă în abilitatea sa de satirizare a societății umane prin impunerea unor parabole zoomorfice sau monstruoase Dacă El Greco făcea trecerea dinspre pictura bizantină spre cea barocă, atunci pe Goya îl găsim pe puntea dinspre baroc spre romantismul de tentă modernă în al doilea subcapitol ne propunem să analizăm modul în care artistul participă efectiv la construirea unei noi societăți, cu alte cuvinte, să analizăm rolul social al artei sale, oprindu-ne asupra seriei de Dezastre ale războiului în acest context, motivul flăcării se particularizează pe upa venirea ЯЛеігі, fie, , ni/)rW tSedHn^lifT ?i-,ăCăr?C "egrc a'e h ii || Іи мгм ІИЦH MM IM Iri Ь I conotează, transferă semnificații pe care le citim întocmai ca pe niște subtitrări cinematografice, așa cum observă Jean-Jacques Wunenburger (ibidem, p ): „în percepția vizuală, mintea elaborează, într-adevăr, o imagine analogică a datului exterior, traducând un număr de stimuli exteroceptivi în informații neuronale, fizico-chimice, care vor induce în conștiință o anumită viziune a obiectului”, viziunea fiind una izomorfa, în conformitate cu stimulii externi și adaptată la ei, dar și particularizat autonomă, fiindcă, deși setările perceptive țin de o matrice de funcționare, elementele experienței noastre umane (desigur, și culturale) diferă Aceste experiențe la care facem apel pentru decodificarea lumii se transformă în timp în memorii ale lucrurilor Tradiția filosofică greacă (Platou și Aristotel) vedea în imaginație mijlocul de rechemare, de readucere a imagini lor în actualitate, pe când epoca modernă se plasează pe o po zitie diametral opusă: limbajul este cel care formează realitatea (Frege, Wittgenstein) (apud Ihomas, ) Ne raportăm mental la o imagine, dar nu pentru că acea imagine există deja în minte, ci pentru că ea este trimisă spre mental Modul în care reprezentate ține de o re- foc, „deri ln veruvizual verbalizăm cernerea, filtrarea Uss lativitate lingvistică Ea poae ° indiciile sunt intraductibile bazate ne ini T* “'"‘i compiehensibile (vezi adnotările lui Goya pe marginea plă-cuțeloi de acvaforte și acvatinte) în acest caz, al desișurilor semantice, intervine interpretarea, ca instrument de spulberare a iluziilor, dar și ca emancipare, ca demascare a producțiilor ideologice sau mitice, după cum crede același Wunenburger ( , p ) Interesant este faptul că parcursul este reversibil in termeni deplurisenzorialitate corporală, enunțată de autor: „Expresia orală sau acustică ce pune în joc vocea emițătoare este cuplată cu urechea-receptoare, tot așa cum expresia scrisă sau grafică, ce cuplează mâna care scrie și ochiul care citește, face apel la receptarea vizuală a actului lecturii” (ibidem, p ) Cu alte cuvinte, în egală măsură, lecturăm imaginile și dăm viață unor reprezentări verbale, făcând apel la ceea ce numim imaginație reproductivă sau creatoare Filosofia limbajului și studiile aplicative de psihologie care încearcă să verifice formarea imaginilor în stările alternate de conștiință nu sunt decât, pe rând, încercări teoretice și apoi practice de lămurire a misterioase și mai complexe aspecte ale relațio-viețuim S-a mers până intr-acolo vizuală a conceptelor s-a bazat pe analogii i programele matematice ori computaționale Astfel ea imaginile se formează printr-un fel de trasare netele marginale ale unui obiect, de explicat ce se întâmplă cu recunoașterea tex • Cnlntia pe care Michael Гуе ia cromaticii Soluția pc roblemc teoretice este o reprezentare vee-' -' fi - încărcată de simboluri Dimpouna torială D de tip gra ‘ supraliciteazâ spațiile albe Zenon W Pylyshyn I • ) P k j|bc unei imaginl Mintea are capacitatea • I , j rf vrele originale aparțin autoarei, fragment dm «uk b dintre cele mai nării noastre la mediul în care încât reprezentarea între om și potrivit acestora, ima mentală a liniilor care unesc pu Rămâne totuși , turii, a adâncimii ori a ( ) o dă acestor p Simona Ardelean lepiezentate, pentru că are datele esențiale necesare reconstrucției Autorul dă exemplul jucătorilor de șah care procesează rapid informații la nivel vizual, dar sunt ajutați și de memoria vizuală atunci când poziționarea e familiară, și nu întâmplătoare Atunci când vine însă vorba despre artă, consideră Nayef Al-Joulan ( , p ), această abilitate a memoriei se dovedește supusă unei probe mult mai dificile: de a te raporta la imagine prin intermediul instrumentelor verbale și, astfel, de a depăși staticul reprezentațional printr-un dinamic al verbului, lucru de care s-a apropiat poate cel mai bine pictorialismul Termenul face apel la memoria afectivă și estetică , construind descriptiv o înscriere în timp, lucru pe care arta plastică sau fotografia nu- pot realiza independent Dacă am trece în revistă astfel de interrelaționări, n-am putea eluda clasicele descrieri literare ale spațiului și obiectelor din opera homerică (scutul lui Ahile) ori, mult peste timp, din cea dostoievskiană (pictura lui Holbein în casa lui Rogojin din Idiotul), luate ca exemplu apoi de Erich Auerbach în cartea sa despre Mimesis Și n-am putea evita nici măcar convingerea contemporană a lui Mitchell ( ), conform căreia lumea actuală suferă o translație spre pictorial E o „Ceea ce cercetătorii au învățat este nu modul în care vedem ca atare, ci mai degrabă (că există) niște combinații de abilități mnemonice relevante [știind care sunt tiparele ce trebuie identificare] și priceperea de a ști unde să cauți și să-ți îndrepți atenția ” Procesul fizic de imaginare bazat pe elementele memoriei cere o abilitate mult mai mare când vine vorba despre artă (îndeosebi pictura și sculptură) Totuși, e necesară și o aptitudine artistică diferită, cate implică abilitatea de a picta și sculpta, folosind instrumentarul scriiturii, adică al cuvintelor, abilitatea de a esențializa vizualul în verbal, de a transforma scripturalul în sculptural, înainte de a-i adăuga ce e-lalte calități ale impresiei de viață și deci de a depăși natura statica a picturii și sculpturii, pictorialismul literar fiind o tehnică mult mai avansată în această privință Mario Praz pune semnul de egalitate între ut pictura poesis (Horațtus; si memoria estetică (cf Wendorf, ) pe care respiro de după o zi - site-urilor pe care nenumăratele гегіатс одопме a rcsat de Ic parcurgem, dc cele TV I * *’)s dv din imagine' Treptat, saturate sau rama Pe«'u ‘literatgută Ceea ce unicizează, de termenul este preluat , fi regăsită în modul în care i culorile mure, iar teliH ■adele diterice de ie cuivitt* v' c ■ I efectul iotograho poate h ' Bdg« De«as foloieî" saturate sau rama penti „Influența eres Manet folosește un în care face uz dc ai ’ r finisare anunță „ Simona Ardelean pildă, poezia secolului al ХѴШ-lca c posibilitatea sa de a evoca imagini, de a ne face părtași la descriere In încercarea de a demonstra influența artelor vizuale asupra imaginației poeților englezi din secolele al XVII-lea și al XVIII-lea, Jean Hagstrum va publica Z?e Sister Arts The Tradition ojLiterary Pictorialism andEnglish Poetry from Dryden to Gray (Chicago, ), punct de cotitură în ceea ce privește relaționarea artelor Hagstrum nu crede că studiul său poate fi definit ca interdisciplinar, deoarece metoda de lucru urmărește îndeaproape analiza literară și nu încearcă să compare viziuni artistice diferite pe același text supus analizei, însă, implicit, ea se plasează în descendența dictonului horațian ut pictura poesis De altfel, există o suită întreagă de ramificații ale cercetării care pornesc din teoria artelor surori Unii dintre cei care și-au aplecat privirea asupra legăturii indisolubile între arte se mențin pe poziția unor critici literari, alții o percep filosofic ori din punctul de vedere al unui istoric de artă Există chiar și o categorie a celor interesați strict de corespondența lingvistică, încercând un fel de verificare a identității text-imagine (vezi Wendorf, ) Același interes, venit din partea unui scriitor, cunoaște o bifurcare narativă atunci când include în structura lineară a textului un fragment „ckphrastic”, adică descrierea verbală a unei imagini plastice care, potrivit lui Amy Mandelker ( ), este deosebit de relevant pentru modalitatea în care un astfel de fragment înghețat ne educă și ne modelează sensibilitatea perceptivă și relațională Cuddon ( ) lărgește accepțiunea clasică a termenului ekphrasis la ideea de descriere a unei realități fizice (și nu neapărat doar a unei inserări de obiecte de artă), ce are menirea sa evoce pe plan mental o imagine atât de vie, ca și cum „Asocierea pictorialismului literar cu viziunea primată și epifania sprijină, dă întâietate ekphrasisului și, prin extensie, altor momente descriptive dimr-tm text cart* organizează percepția vizuală într-o manieră pictorială Astfel de momente «înrămate» și «înghețate» reflectă gradul în care arta ne informează și ne formează viziunea (Mandelker, , p ) am realitatci • A al,tatea descrisă s-ar afla chiar în f încerca sa lămurim ce stă în i c’ntorului- Dacă pe un autor să aleagă o anumită " mCCanisrnului ca^ face plaseze cu dibăcie în scriituri A "nagmr Plasdca pe care s-o să vorbim despre afinități P absolut, susține acesta, un sine conștient și de clipa manifestam sale, si de anterioritatea pe care și-o analizează nu exista ș i u ~x, rării noate foarte bine constitui o de ipostaze succesive ale cautan p r - re ramă identitara eficienta Ir înromoletă se dificila Uneori, pentru A„clarea la celalalt se bazează va apela la un model func^ ‘ \ K prt zcfitare a unui n'rer pe un model analogic l ; x zcnwi «udiu -k aCT Ta in « sat la nivelul global al narativa ne-a i intensitatea trăirii ea nu ?te ordinea aleasa r ar arâta astfel: ,ărat cronologică O cion ь A Sirnona Ardelean - - : El Greco; - * : Francisco Goya; - - : Auguste Rodin; - - : Paul Gauguin; - - : Rainer Maria Rilkc; - - : Nikos Kazantzakis; - - : Lion Feuchtwanger; - : Mario Vargas Llosa între flăcările stilizate în corpuri longiline și pioase la El Greco și cele negre, revoltate și pline de nebunie ale unui Goya virtual, aflat în plin proces inchizitorial și așezat posac în fața unui tribunal absurd al propriilor himere și fantasme, se interpune o distanță tonală între sculptura lui Rodin, inovatoare, ce se eschivează unei condamnări a staticului, și contrastele de culoare prea puțin subtile la Paul Gauguin există o legătură E refuzul de a se complace în tipare prestabilite și viziunea unei ere moderne care stă să se nască Atât Rodin, cât și Gauguin au porniri senzuale manifestate artistic într-un Paradis poline-zian, pictorul se debarasează de tabuurile sexuale ale Occidentului, pe când într-o Franță a transformărilor de mentalitate sculptorul convertește plăcerea perceptivă, iubirea, în srud aplicate de linii și mișcare ce fuzionează Ne referim aici la sena Dansatoarelor și la nudurile sale Geografii aride Puncte de convergență artistică Menționam într-un subcapitol anterior faptul ca vom ltul în discuție următoarele cupluri întemeiate pe afinități elcc tive: El Greco — Kazantzakis, Francisco Goya Feuchtwanger Paul Gauguin - Mario Vargas Llosa, Auguste Rodin - Rainc* Maria Rilke mai sus ' I" 'Vnul Verhal-vlzual În (клліе dintie perechile amintite în ИпЛшЧІл i — > i s-a refuzat dreptul la cetățenia germană Mai mult, la invadarea Franței, în , este luat prizonier și închis Cu ajutorul prietenilor de peste Ocean reușește să scape și să fugă în Statele Unite, unde se va stinge din viață la de ani, în Va cunoaște succesul literar mai ales datorită romanului său mo-nografic Goya sau drumul spinos al cunoașterii, plasat în Spania inchizitorială, în care descrie viața artistului pe care l-a admirat enorm și cu al cărui parcurs de viață s-a identificat Tot în sudul Franței, la Ades, se stabilește pentru o vreme și Paul Gauguin ( - ) Coabitarea cu Van Gogh este una dintre cele mai stranii povești din istoria artelor După o ceartă teribilă cu prietenul său, exaltatul Van Gogh își taie o ureche, iar Paul Gauguin începe să se gândească cot mai la un mai vechi vis al său: plecarea în lalun Ceea ce- leag însă pe acest artist genial și aventurier de Mario Vargas Llosa, dincolo de admirația ultimului p«n«U tivă și descriptiva а bulrepU,»? din ), De unde venim i Ce suntem jn > francezul este spațiul comun, s’ de va locuț timp de an p m naștere Născut Simona Ardelean în , la Arequipa, scriitorul arc o istoric personală tumultuoasă, pe care, de altfel, o va folosi ca sursă biografică pentru unele dintre celebrele sale romane de mai târziu (de exemplu, Casa Ierde din sau Mătușa Julia și condeierul din ) Legătura propriu-zisă cu spațiul european se realizează practic prin obținerea unei burse pentru un doctorat în Filosofic și Litere la Universitatea Complutense din Madrid și apoi prin slujba de profesor de spaniolă și cea de ziarist în Franța, unde va locui o perioadă în îi apare cartea Elparalso en la otra esquina {Paradisul de după colț), o dublă biografie a vieții lui Paul Gauguin și a bunicii sale Flora Tristan, militantă pentru drepturile femeilor Peisajul este, de cele mai multe ori, un ecou al interrelațio-nării dintre om și discursul său estetic, social, politic și economic, susține cu tărie Isabel Maria Fernandes Alves Și Lucian Blaga era convins că mediul geografic în care viețuim ne modelează, filosoful propunând ideea de infinit ondulat ca metaforă a spațiului mioritic românesc (în revista Darul vremii, mai ) Acesta nu e, desigur, factorul exclusiv pe care trebuie să ne bazăm argumentația atunci când facem o radiografie a spiritualității unui neam sau când încercăm să înțelegem mecanismele de construcție internă ale unui artist ori scriitor, însă aceste aspecte sunt o parte a scheletului unei umbrele caracterologice complexe pe care încercăm s-o prezentăm în rândurile de față Mai mult, am dori să convingem că multe dintre elementele acestui schelet de umbrelă despre care vorbeam sunt similare în cazul perechilor pe care le-am propus spre studiu Zona mediteraneeană (din lat, rnedius și lat terra) este un spațiu aflat la confluența unor culturi diverse și a unor mult disputate și extrem de vechi rute de negoț Bazinul are în sine „Ui, peisaj este o materializare vizibilă a minții omenești, un depo-zitar al emoțiilor, dorințelor și temerilor umane [ ] în consecință, descifrai ea unui peisaj implică o adâncă și intimă înțelegere atât a caracteristicilor fizice ale unei țări, cât și a sufletului locuitorilor ei ™a!Jks vara’ br pământul dă senzația unei ?' nu ne referim la cele amena-" sunt stâncoase, cu vegetație zonă de întretăiere a plăcilor iminente pâr jate turistic, ci Ia cele comune puțină, rezistentă la secetă E Grecia sunt doar câteva dintre țările care akătuiesc асе« vanat areal de identități Totuși, fiecare dintre ele poartă o pe-cete comună r In cartea sa extrem de bine argumentată din punct de vedere științific The Culture of Fire on Earth ( ), Stephen J Pyne arată că, de pildă, întreaga cultură a Greciei stă sub semnul focului Fizic, pădurile devin victime ale incendiilor accidentale sau intenționate, declanșate pentru a speria crescătorii de animale sau ca formă de protest (în timpul domniei regelui Otto li s-a dat foc pădurilor care urmau să intre în patrimoniul regal Ariditatea teritoriului e datorată si numărului în continuă eres-tere al caprelor, de care grecii sunt mult prea atașați pentru a vedea că soluția optimă este reducerea acestor surse etimologice ale tragediei (gr tragos = „țap”) Zeul încornorat, cu toate valențele sale negative în cultura creștină de mai târziu, este asociat mereu flăcărilor din regatul întunecat Pericolele care amenință Grecia modernă stau, de asemenea, sub semnul flăcării, dar al unei distrugeri cauzate de turismul invaziv în viziunea auto rului, inima Greciei este Creta, patria lui Kazantzakis și a lui El Greco Negrul pe care cretanii îl poartă pe veșminte e semnul permanentelor vendete, dar și al arderii la care i-a supus Zeus pe Tirani Focul pedepsitor este alei unul semeț și mcapațana Ce este Grecia pentru Mediterana este terfugii, de reclădire ani I J Cretanii, se spune, poarta in pe acest pământ i „ue este - i - represiune, colaps Și >ub- Aid ciclurile de u eu I, d uLâ de acum de , eroziune țl ub jiuiit negn) d e a| vendetei cineva e mereu in doliu Pământul e l teta devine isttel o punere în ibis a unei întregi sunbolis tui л tocului, care însă nu c unici în spațiul mediteraneean Peninsula Iberică se revendică de l t aceeași permanență mobila In timp ce spațiul lusitan stă sub semnul apei, cel iberic, susține Edgar Papii ( p ), c așezat cu certitudine sub cel ,i| tocului Argumentarea sa se bazează pe exemple picturale I ( Ribeira, detaliile „sunt câteodată at it de pasionat accentuate dc reflexele focului, încât capătă incandescența fierului încins" Zurbar in se caracterizează printr-un „colorit ce sc întuneca într-un cafeniu cald, parcă de cuptor încins”, iar El Greco e definit astfel: „Nimeni ca El Greco, bunăoară, n-a reușit creeze o corespondență atât de vie între focul ce mistuie personajele și stilizarea verticală a acestor ființe, ca niște pâlpâi -, de flacără” (ibidem, p ) în același spațiu iberic, al permanentizării picturale prin elemente semantice din câmpul focului, se nasc personaje universale, de tipul lui Don Quijote pe care același Edgar Papu l-a caracterizat ca aparținând unei tipologii aparte de caractere: oamenii-flacără Acest tip de personaje însumează iluzia, dar și denunțarea ei, melancolia, lumee ca spectacol, spiritul picaresc, ludicul, umbra, subînțelesul, echivocul, varietatea, adică permanența barocă în sine Focul oferă înțelesul metaforic al lucrului care, îndărătul unei străluciri bo gate, asemenea timpului, se consumă pe sine, se anihilează In acest context, ne amintim fără să vrem de celebrul tablou al lui Goya Saturn devorându-și copiii Stephen J Pyne vede în istoria Spaniei oglinda perfectă a acestei automistuiri: focurile apar cu precizie remarcabila și se corelează cu prăbușirea dictaturii lui Antonio de Oliveua Salazar și Francisco Franco De asemenea, focul este niăvtuna materială a reformei agrare, mult mai importanta până înepo^a de asemenea, în doliu, Aici, Zeus sa războit cu litanii batic țărâna Aici, focul grecesc este cel mai incapațanat ți nemilos*' (Pyne, , p ) si a ars săi /si stidăioc Filări, foc, arderi n rafmd KrU v ziiat modernă decât oricare altă reformă de I r de Ia mauri prin foc si sabie' S , реПІП’и'еІ , , Ș le'Faure ( , p ) descrie creuzetul spaniol în termeni asemănători: Sf ârtecata în zece părți de religie, război, natură - munți, stânci, platouri arse, pe care iarba nu crește -, Spania nu s'-a putut impune timp de două mii de ani [ ] Flăcările au țâșnit din întuneric, au străpuns zidurile, urcând până în vârful turnurilor, cruzimea frenetică și pasiunea melancolică s-au ivit de pretutindeni Raportul este bivalent Peisajul e un fel de reflectare temperamentală și organizatorică a poporului care îl locuiește, dar relația este valabilă și în sens invers Clima toridă, contrabalansată de o deschidere maritimă ce vine odată cu melancoliile inerente, a făcut ca Spania să fie reprezentată la nivel de imaginar de fețele aprinse și zvâcnetele puternice ale inimii atunci când, într-un asalt final, taurul îngenunchează rănit, dar și de ritmul dictat de castanietele înflăcărate: Curând, cuvintele se pierd în ceva nedeslușit, vocea nu mai intonează decât aahh și aaiii, într-un ritm monoton, aproape tânguitor, încet și totuși sălbatic, violent încet, sălbatic și vio-lent e și dansul fetei, mereu același și mereu altul, un dans liniștit,’furios, un dans al întregului corp [ ] Spectatorii stau liniștiri Tropăitul monoton, sălbatic le pătrunde în sânge, dar ei nu se mișcă, stau încremeniți (Feuchtwanger , p ) impresionantă e sincronizarea focului Cu o precizie rema - Antdnio de Olivei» Salazar și gheare pentru „ tate, focul stă măi mai importantă u mauri, prin foc și i ,,,ai ^'ькнепігеа sa se corelează cu prăbușirea dictaturii lui rcabda, izbucnirea , Francisco Francq> care au strâns in : arto vreme eie area be^^^ deX orU alta de la recucerirea penmsulet de fa :i sabie” (Pyne , p Ш) Simona Ardelean Așa îl surprinde Feuchtwanger, în încercarea sa de a circumscrie esența unui veac și a unei țări care l-a dat lumii pe Francisco Goya Dar la aceasta vom reveni într-un capitol următor Flacăra - de la permanența barocă la recurenta semantică a vocabularului critic De-a lungul timpului, ca în cazul oricărui alt curent de impact, barocul a cunoscut numeroase încercări de circumscriere teoretică Există un număr mare de istorii sau monografii ale curentului care pornesc de la localizarea precisă: Istoria barocului în Italia (Cornelius Gurlitt, ), Renaștere și Baroc O cercetare asupra funcțiunii și genezei stilului baroc in Italia (Heinrich Wolfflin, ) sau Literatura barocului în Italia Spania și Franța (Ion Pulbere, ) Există, de asemenea, un alt plan de circumscriere: cel al estetismului acestui curent (Benedetto Croce, ) Dincolo de aceste situări cronologice ori geografice, de sentimentele de admirație și adeziune la spiritul estetic baroc sau dimpotrivă, de desconsiderare a acestui tip de sensibilitate Edgar Papu consideră că barocul ar trebui să fie perceput, în primul rând, nu ca un curent artistic ori ideologic, ci ca un țrag-ment de viață, un tip de existență valabil dincolo de granițele datării istorice, după cum afirmă și titlul cărții sale din ” De aceea, Papu reformează și extinde palierele cercetării propuse de Rene Wellek în Ihe Concept ofBaroque in Literary Scho:ar~ ship, adică cele care țin restrictiv de stil și de criteriul ideologic, la paliere care vizează forma, ideea și trăirea Totodată, el vede în principiile criticului elvețian Jean Rousset (La Litterature ac Vage baroque en France: Circe et le paon) o abordare mult mai subtilă și mai pătrunzătoare decât cea a lui Wolffin După același principiu, acesta din urmă fusese motivat, în Kunstgeschichtlicbt năcM for тЛггі bUrrillm bt npmul KrU ujzuiil Grundhegriffi, Să schimbe, la rându-i, cele cinci principii pro puse de înaintașul său, respectiv viziu„ea pictJâ, a[l^ u,nUtca> complexitatea șl obscuritatea, în altele patru, mult mai puțin vaste m accepțiile lor: instabilitatea echilibrului, mobilitatea operei, metamorfoza și dominanța Dincolo de categorii barocul se caracterizează mai ales prin imagini-simbol precum Imxul, cochilia, perla ori flacăra Dacă ar fi să alegem dintre aceste simboluri, conform criteriilor teoretice expuse în rândurile anterioare, unul care să definească barocul cu cea mai mare acuratețe, atunci am opta pentru flacără, deși am lăsa cu regret în urmă și perla cea deplin feminină Ambele sunt motive recurente ale barocului: universuri ale luminii înregistrate, conținute și oglindite Focul ține de suveranitatea mișcării, deoarece materia dispune de formă creând-o și distrugând-o succesiv, dar și de metamorfoză, de preschimbarea spontană și abruptă a unui spațiu intermediar Nu vom insista pe un istoric al curentului, pentru că nu ne-am propus acest lucru, dar vom urmări, cel puțin în liniile sale principale, cele mai importante etape ale evoluției postbaroce și semantice a motivului flăcării Diana Adamek ( , p ) amintește despre faptul că, prin introducerea asonanțelor care franjurează un cadru prestabilit, în interiorul său, compoziția barocă primește, în fond, fluență Autoarea insistă asupra nar i-ției dramatice pe care orice operă de acest tip o înglobează, fie chiar si involuntar, în încercarea de a surprinde un moment ab-solut il translației în spațiul baroc, mișcarea e dirijată vectorul d ' „til„ь“ „ „,ilto dtani> f tm fa ' edere importanța pe care acest element primar îl are în istoria umanitatn > Nlenționasem anterior că fiecare dintre perechile pe care le-am propus în studiul de față se revendică de la un motiv tematic, poate restrictiv în viziunea unora, dar comun: cel al flăcării Dincolo de spațiul comun de viețuire pe care l-am înscris în sintagma geografle aridă, o altă rațiune care stă îndărătul opțiunii noastre pentru acest motiv este existența de netăgăduit a unor personalități ce creează sub semnul unei puternice neliniști interioare, pe parcursul căutării unei certitudini care se refuză mereu; oameni pentru care materialul prim îl constituie suprafețele ce nu acceptă contururi, ce pun la îndoială optica generalizată și conveniențele, oameni care, de cele mai multe ori, sunt percepuți la limita fragilă dintre genialitate și nebunie Nu dorim să facem din acest numitor comun o categorie închisă Vom respecta diferențierile subtile de nuanță și aducem în sprijinul nostru chiar exemplul analizei pe care o oferă Liviu Rusu ( ) El susține că există trei tipuri de viziune a lumii, trei categorii: tipul simpatetic, tipul demoniac echilibrat si tipul demoniac expansiv Această sistematizare se bazează pe diferențieri temperamentale, tot așa cum și pere-chile pe care le-an, propus pentru studiu, deȘ la acest motiv comun, al Hac ,, ' q masă telor mediteraneene, nu vor fi câtuși V amorfă identitară, ă explicativa Pentru Studiul lui Liviu Rusu identifică Un scriitor, un fiecare categorie nrenpon - Trecerea artist si un muzician Iе ’ fiecare categorie artist și - Simona Ardelean de Ia o categorie la alta vizează tentele, și nu culorile primare Goethe, de pildă, aparține tipului demoniac echilibrat pentru că îl definește aspirația spre o viață armonioasă, dar armonia spre care tinde nu e dată, ci cucerită în urma unor perioade consecutive de calm și învolburare întreaga sa operă, consideră Liviu Rusu, e structurată pe trei piloni esențiali: unitatea, echilibrul și polaritatea Atunci când vine vorba despre exemplificarea tipului demoniac expansiv, printre artiștii reprezentativi Liviu Rusu îl identifică pe Rodin, pe care îl vom analiza detaliat din punct de vedere temperamental într-un capitol următor E destul să amintim o scurtă caracterizare pe care esteticianul și criticul român i-o face, pentru a considera argumentarea răspunsului la obiecțiile de mai sus pornită în direcția potrivită: „lumea lui nu cunoaște starea statică” (Rusu, , p ) Faptul că un sculptor care se presupune că lucrează cu un material inert, solid și static prin definiție trezește senzația unei învolburări, aceeași pe care Elie Faure ( , p ) o numește „o indicație de mișcare, o pată pe un desen, o vibrație colorată care își depășește liniile, ca o împroșcătură de flacără care se răsucește, cade sau se înalță”, poate demonstra că motivul flăcării ales nu este nicidecum unul restrictiv în depistarea unui numitor comun, ci doar forma de bază de la care vor pleca disocierile potrivite Când vine vorba despre Rodin, aceeași recuzită critică o întâlnim și în cazul lui Gaston Bachelard ( , p ): Fără concepția noastră despre focul intim formator, despre focul înțeles ca factor al ideilor și al visurilor noastre, despre focul considerat ca germen, flacără obiectivă, pe de-a-ntregid nimicitoare, nu putem explica intuiția lui Rodin Meditând asupra acestei intuiții, înțelegem că, într-un anumit fel, Rodin este sculptorul profunzimii și că, împotriva unei necesitați ineluctabile a meseriei sale, el a împins oarecum trăsăturile interiorului spre exterior, ca o viață, ca o flacără Joc, ordm interioare In raportul «erbal-vizual bure ( , p ) rămâne fide| m nc când se opre?te o clipă Juj ’«■>«•«« Dar adevărata idealizare a focului se formează urmând dialectica fenomenologică a focului și a luminii Ca toate dialectici c sensibile pe care le găsim la baza sublimării dialectice, i io ogia locului prin lumină se bazează pe o contradicție fenomenală: câteodată focul strălucește fără să ardă; atunci valoarea sa este de o puritate totală Pentru Rilke, „a fi iubit înseamnă a se arde în flăcări; a iubi înseamnă a străluci fără de sfârsit” Э Sau asupra lui Goya: „Goya este un vrăjitor care fierbe ierburi și surprinde în aburul arzător spiritul întunecat al pământului pe care a crescut” (ibidem) în sfârșit, despre El Greco spune: „El Greco a eliberat sufletul spaniol După el, flacăra urcă, dreaptă și înaltă, pentru a muri aproape brusc” (ibidem, p ) La Rilke, însăși recuzita lingvistică se centrează pe același motiv al arderii, în cadrul monografiei sale despre Auguste Rodin, publicată în Descriind statuia Sfântului loan Botezătorul pe care maestrul o creează, el îl percepe astfel: „O văpaie a cugetului, o furtună a violenței [ ] Trupul acestui om nu mai e neprihănit; pustiurile l-au dogorat, foamea l-a muncit și toată setea lumii l-a încercat” (Rilke, a, p ) Ceea ce- frapează la această statuie e gestul care se naște descriind firav un început de ființare, în mâna întinsă a porunca si în piciorul care abia se desprinde de pe sol în ansamblul operei însă deși nu toate statuile înfățișează voluntar o intenție, arde-rea^nterioară e constantă: „dar chiar și la cei ce stau, gestica se dezvoltă se închircește ca o hârtie aprinsă, devine mai energica, mai compactă, mai agitată” (ibidem) Altădată, vorbmddespre un bust t£“ru de foni străbate metalul, ea o vâl- vfcZdefoc și scântei, contribuie la desăvârșirea tulburătoare! Stтопа Ardelean frumuseți a acestei statui" (Rilke, a, p ) însă Rilke ( b, p ) face uz dc același câmp lexical și în propria operă poetica, de exemplu, atunci când descrie anticul tors al lui Apollo: „Dar încă-ncins/ e torsul, ca un candelabru-aprins / și-n el, rc-ntoarsă doar, strălucitoare/ Privirea-i stăruie mereu” sau în fragmente organizate în jurul unui zeu monoteist, modern: „După înger el strigă atunci și veni la el, cuprins de foc,/ îngerul: și iar dădu porunci/ și-i goni în sfânt la loc/ să se lupte-n el cu draci demenți” (ibidem, p ) sau în poemul care-i descrie trăirea religioasă: „Те-aș fi putut acolo stinge,/ prezență tu, fară hotare / Те-aș fi zvârlit ca pe o minge/ în bucurii clocotitoare,/ ca să te prindă cineva/ și să te-întâmpine-n căderea ta/ sărind cu mâinile-nălțate,/ o, lucru-al lucrurilor toate / Те-aș fi lăsat/ să fulgeri ca o lamă de oțel / Și ți-aș fi prins tot focu-ntr-un inel/ din aurul cel mai curat,/ să-mi rămână/ pe cea mai albă mână” (ibidem, p ) Nici Mario Vargas Llosa nu e departe de recurența acestui motiv Pentru a nu da decât două exemple de tipul crochiului plastic, urmând să revenim la ele într-un studiu ulterior dedicat scriitorului, Casa Verde arde, iar în Mătușa Julia și condeierii creierul lui Pedro Camacho, autorul de piese de teatru, funcționează în sistem piromanic: „încep să scriu la revărsatul zorilor La amiază, creierul meu e o făclie Apoi pierde din tărie, iar spre seară mă opresc, fiindcă rămâne numai jarul” ( , p ) în concluzie, putem vorbi despre un element comun, repetitiv în opera acestor scriitori și artiști pe care-i aducem în discuție Flăcările sunt constante, chiar dacă nuanțează înțelesuri diverse Dar la aceasta ne vorn referi în detaliu în capitolele următoare Nikos Kaz iniz ikis și III Greco Medii sullctcșii oglindite Estetica flăcării Un pictor și un scriitor, El (îreco și Kazantzakis, ni se adresează în maniere diferite din punctul de vedere al exprimării artistice Mesaju l este însă comun Amândoi urmăresc un singur lucru, o singură imagine nemiloasă, devoratoare și indestructibilă, după cum numește Kazantzakis esența Mai mult decât atât, amândoi se împărtășesc de la aceeași candoare a căutării O căutare febrilă, neînduplecată și consecventă pentru a găsi răspunsul la problematica ce îi mistuie deopotrivă: dialectica suflet/trup Cretani de origine, ambii țin să reamintească lumii apartenența lor națională ori de câte ori căutarea cate le conduce viața pare să se apropie de un liman Dar limanul întrezărit funcționează ca o nadă, ca o iluzie optică sau ca un imbold mai curând cu un act sacrificiul m drumul spre un ideal imposibil Dacă este să ne oprim pe r convergență (proveniența cretana c care să împace modul în care armonios și, în line, tempe zează cu insula-mamă semnate în cețoasa istorie peison pentru o înaintare ce aduce ând la toate aceste puncte de ■oiniină, cautarea unei soluții • materia și spiritul pot coexista :ramentul pasional care-i caractere atunci fată îndoială, ar trebui să începea, analiza noastră ’■ Deal fel una d nrre (incle date sigure con- ■ a pictorului după cum amintește și Manucl B Cosslo ( , p ) in studiul său monografic intitulat: Id (ireco, c faptul că artistul s-a născut în Candia (Creta) Această mărturie a identității primare o va purta cu sine și în momentul când își părăsește pământul natal și se stabilește în Spania, sub forma semnăturii pe care o lasă posterității de fiecare dată când finalizează o operă pe care o apreciază drept valoroasă El Greco caută un spațiu de manifestare deplină a forțelor sale latente Dorește un spațiu care să-i ofere o gama largă de posibilități de a căror explorare are nevoie pentru a-și crea nemuritoarea operă Asupra acestei idei insistă și Gregorio Maranon ( , p ) în studiul său, centrându-și interesul pe mediul geografic considerat hotărâtor El susține că pasiunile și antipatiile din viața oamenilor mari, deși nu au o aparență logică, se explică prin mecanismele interioare ale geniului Pentru a clarifica, autorul notează că, de pildă, între aceste pasiuni se înscrie și nevoia permanentă de strămutare spre alte locuri, mai îndepărtate Esența a ceea ce înseamnă, în cele din urmă, cu adevărat El Greco nu poate astfel să facă abstracție de această peregrinare Fiecare popas al acestuia a dat prilejul istoricilor și criticilor de artă să considere, pe rând, fundamentale unul sau altul dintre punctele prin care trece parcursul deschis spre infinit al artistului Această scindare a opiniilor despre opririle esențiale pe drumul exprimării de sine o amintește în cartea sa și Virgil Mocanu ( ): unii critici (R Escholier, de pildă) identifică Bizanțul drept sursă principală a originalității pictorului, susținandu-și punctul de vedere prin argumente iconografice Alții, cum ar fi Williamsen sau Pallucchini, îi atribuie perioadei italiene din creația lui El Greco rolul predominant pentru că, spun ci, acum artistul se formează deplin în Bragona, cartier grecesc din Veneția, ш umbra procedeelor stilistice ale Renașterii târzii In această perioadă, e drept, cretanul își desăvârșește tehnica urmând specificul atelierelor lui l ițian, Brassano sau I intoietto lot atunci, asemenea multor artiști ai acelei M i ' *ог influenței spaniole, pe de altă parre susțin ea genuiliț exersează caracteristicile care vor contribui ia «îe Țtatca sa II tenoara abia în atmosfera singulară din Toledo e aceasta parte se situează și anterior-pomenitul Manuel Cossfo Poziționarea sa argumentativă se datorează observației că orașul acesta înseamnă mai degrabă punctul de climax al unei deveniri treptate a influențelor și, deci, maturizarea armonioasă în funcție de care ar trebui să judecăm fiecare artist Părerea aceasta pare să se fi generalizat Enciclopedia The Book of Art A Pictorial Encyclopedia ofPainting (volumul ) înregistrează nediferențiat pe fracțiuni de critică parcursul treptat al pictorului El rezidă în cumularea bazei mistice specifice stilului bizantin cu serenitatea masivității italiene, dar și cu mișcarea sa energică, la care s-a adăugat, în Spania, un simțământ acut al realului și tangibilului Cât privește influența mediului din Toledo, pe care o susține cu vehemență Cossio, aceasta ar putea fi demonstrată și astfel: în foarte multe dintre tablourile maestrului, orașul sau fragmente din peisajul acestuia sunt integrate în pictură; de exemplu, în înălțarea la cer, în colțul din stânga-jos e redat un fragment de peisaj din Toledo, iar în Sfântul Martin și săracul fundalul e asigurat de același recognoscibil loc comun Este evident că Sfântul Martin n-a fost contemporan cu El Greco, dar pictorul se folosește de Toledo în crearea fundalului pentru a sublinia faptul că milostenia va fi întotdeauna de actualitate Singura pictură care tratează un subiect mitologic în cazul cretanului, Laocoon, se desfășoară acronic, în cadrul aceleiași panorame din Toledo, sub ochii a trei personaje greu de recunoscut, deoarece pictorii nu le-a terminat Goi și albi, exact ca niște statui de marmura antice, Laocoon și fiii lui mor uciși de doi șerpi uriași, m ipostaze tipic manieriste Pictorul aduce un ultim omagiu orașului getic rnovement și msttnctwejeeungjw Siwona Ardelean de adopție, prezentând imaginea acestuia în medalionul desenat de trupul rigid al șarpelui care atacă și de brațele întinse ale tânărului care se apără Istoric, o privire de ansamblu asupra orașului pe vremea când în el locuia El Greco ar arăta astfel: Toledo era o fostă capitala, dar un oraș care, deși părăsit de curte, era totuși unul al seniorilor, clerului, negoțului, industriilor și meșteșugarilor înfloritori Rămânea un oraș al unei vieți intelectuale uimitor de bogate Era vremea celebrului mecanism al lui Juanelo, destinat aducției apei în oraș, și a proiectului revoluționar, eșuat ulterior, al legării pe calea apei a Lisabonei cu Madridul, prin intermediul râurilor Jarama și Manzanares Toledo de atunci ni se pare interesant nu numai din punct de vedere economic sau cultural, ci și geografic Manuel B Cossio ( , p ) ne prezintă peisajul din Toledo ca având o excepțională poziție topografică, pe o stâncă de granit aspră și înaltă, locuită de un mozaic de civilizații înghesuite, ce conviețuiesc într-un tablou magnific, al varietății: se găsesc în Toledo biserici în stil gotic sau mudejar, dar și străzi maure, înguste, șerpuind pe pante Din prisma multitudinilor de rase și de religii care se armonizează pe același teritoriu, Toledo seamănă cu Creta de proveniență a lui El Greco Ambele sunt niște conglomerate de popoare și influențe care conviețuiesc, păstrând în fondul subconștient, generator de creație, urmele civilizațiilor care le-au peregrinat Cu trei mii de ani înainte de Christos, Creta stătea sub semnul civilizației minoice și al primelor contacte cu egiptenii, între și după Christos, acest spațiu e în plină înflorire bizantină: francii și venețienii împart teritoriul grec între ci, iar în Pcloponez, Rhodos și Creta se construiesc fortărețe entrи prezentarea tablourilor însoțite de comentarii critice am tăcut apel la tevisia Mari pi dmtre spirit și materie, devenită o realitafe prop™ X genta In sprijinul observației sale despre nevoia interioară de a pteta in acest fel, Maranon ( , p ) menționează chiar doleanța lui El Greco, pe care o regăsește in proiectul prezen-rat pentru efectuarea unei lucrări în capela Isabellei de Oballe, din biserica San Vicente Pictorul cere să i se adauge retablu-lui patru picioare și jumătate, ca să aibă o formă desăvârșiră, „nu scundă, care e cel mai urât lucru cu putință pentru orice fel de forma Acestei mărturisiri a pictorului i se adaugă o alta în redarea tabloului Vederea și planul orașului Toledo- „și mărind figurile, m-am gândit că ele sunt oarecum aidoma corpurilor cerești, asemenea luminilor care, văzute de departe, oricât de mici ar fi, mi se par mari” El Greco caută permanent echilibrul dintre trup și suflet Se pare că singura formă convenabilă pentru exprimarea acestuia era cea a flăcării secondate de umbră Umbra e considerată reminiscență de origine orientală în arta sa și este utilizată în cele două regimuri ale sale: ca obscuritate (beznă) sau ca dublură a figurii umane Figurile celeste ale artistului ar putea fi asemuite cu niște umbre care țâșnesc, contribuind la puternica impresie ascensională Pe când umbra este „reprezentanta sufletului pentru trupul viu”, „sufletul însuși e o flacără” (ibidem> p ) Realizarea echilibrului e dificilă și tocmai de aceea flacăra este singurul simbol convenabil pentru exprimarea mistuirii interioare, a luptei pentru supremație dintre cer și pământ Uneori, lupa devine de-a dreptul dureroasă, deznădăjduită și poate ca sul această impresie Cosslo ( p ) afirma Că «pul carnete-Batjocorirea In același timp» daca i tabloul la o singură imagine dureroasă, vom figurii Sfântului Petru ou a df la Escortai sau a Sfinților W# Betnardin această impresie ristic creațiilor sale este cercăm să reducem avea de ales între expresivitatea Sfântului Udefonso L —wW Si топ a Ardelean dc la Toledo, încadrate de „cât mai puțin pământ posibil și, drept fundal, cerul imens și chinuit” Ceea ce rămâne la sfârșitul acestei lupte dintre cer și pământ este impresia de dinamism pur și de frenezie spirituală a individualității în acest sens, Cossio ( , pp - ) îl considera pe El Greco pe deplin baroc El merge pe un drum doar al său, neliniștit, chinuit de problematica luminii și a culorii, care trădează frenezia interioară Uneori, se precipită și se avântă încrezător, proclamând că pictura nu este doar o chestiune de rețete și canoane, ci trăire și muncă inspirată, personală lata de ce își permite să-l disprețuiască pe Michelangelo (de care îl unește totuși continua nemulțumire și neliniștea spiritului): pentru migala tehnică de care dă dovadă în dauna culorii, care ar trebui să explodeze pe pânză O astfel de situație este cea a revelației si transgresării care j э э O descriu proiecția mentală a cretanului din Înmormântarea contelui de Orgaz Flăcările lumânărilor din acest tablou sunt echivalentul pictural al studiului mâinilor, ce întrețin, la rândul lor combustia spirituală Iar dacă Personaj suflând într-o flacăra e un studiu expresiv al luminii, cromaticii și anatomiei, pânza Bunavestire poate fi deconstruită geometric, așa cum face V irgil Mocanu ( , p ), care gândește spațiul reprezentării pe linia celor două diagonale marcate de corpul Măriei și al îngerului In centrul convergent s-ar afla, în opinia sa, sursa iradianta a iluminării, flacăra De fapt, o astfel tic deconstrucție o făcuse anterior Charles Bouleau ( , p, ), care era convins că pictura folosește o geometrie a raporturilor Prefacerile succesive ale picturii pun ac centul rând pe rând pe linia dreaptă din construcția poligoane lor regulate ale Evului Mediu, pe linia cate strânge formele într-o rețea ce are un punct central, asemenea firelor unei pânze de păianjen, odată cu descoperirea perspectivei în școala italiana, sau pe linia ondulară teoretizată de Lomazzo în Cinquecento Conform acestuia conform princi- Imiom tn , Conform acestuia, construcția tabloului se orc „uz,- „ ■ c МісЬекпВс оЛагсеЖІгХл:Га' ,’Г,’ІСГа''- P-ni că „roate mișcările trebuie tiupul sa a,ba mfâțișarea unei limbi de foc, lucru la care n run « pretează cu ușurință” (Bouleau, ) Manierismul „ X doneaza perfect acestei indicații, deoarece artiștii săi pun accen-ttll pe maleab llltatea trupurilor oamenilor sau ale animalelor Charles Bouleau (ibidem, p ) îl consideră pe El Greco gemul acestui curent, pentru că „toarnă în aceste linii suple și docile întregul său misticism și demonstrează că estetica flăcării, scumpă lui Lomazzo, poate exprima elanul cel mai sublim” Aplicând teoria asupra tabloului cretanului, el observă că, în cazul înălțării (de la Prado), linia pe care se află lisus țâșnește drept în sus, pe ax, în timp ce restul liniilor se curbează spre înăuntru, descriind o imagine-simbol a arderii în Ospățul din casa lui Simon, fuziunea elementelor creează un ornament ce se stinge în vârful turnului (limbile de foc sub forma literei sunt inversate în acest tablou) Dincolo de toate aceste considerații teoretice, cel care l-a înțeles cel mai bine, prin comuniune de spirit, pe El Greco pare a fi tot Kazantzakis, care mărturisește că vizita sa la Toledo a fost, de fapt, revelația despovărării de greutatea trupului și prefacerea în flacără Nu doar orașul, ci și portretul pictorului devine, în imaginația sa, văpaie: „veniseși de pe pământul iubit al Cretei și stăteai în fața mea, un senior neînduplecat, cu bărbuța ta de țap, albă ca neaua, cu buzele strânse, cu privirea extatică, plină de flăcări și de aripi” (Kazantzakis, , p ) Specificitatea portretisticii cretanului și cea mai hu-moașă imagine echivalentă artei acestuia pe care o poate găsi este imaginea mâinii pictorului, care se піадеага abis a întregii opere a Im El G«t" Ins ru ru« «| P cW metonimic în produs finit Mișcarea ce mtermedraza moașă imagine o poate găsi scriitorului mânjită mai Simona Ardelean descrie un arc lin, ci o metamorfozare subită, atemporală Culorile se nasc fantastic în mâna celui care pictează, iar fremăta-rea interioară se materializează din pricina intensității în ardere vizibilă Revenirea mereu la ideea de ardere poate părea o înregistrare obsesivă a unui element lexical și vizual căutat cu tot dinadinsul, însă această prezență este, pentru orice lector avizat, o prezență repetitivă evidentă Impresia produsă asupra lui Kazantzakis este atât de puternică, încât se identifică sufletește cu pânza lui El Greco, Toledo în furtună, prin regăsirea, în zbuciumul exprimat de această operă, a propriei lupte interioare cu lumina și cu întunericul deopotrivă Prin urmare, el va exclama plin de tumult: „O, de-aș putea să mă fac o flacără să mă unesc cu tine!” (Kazantzakis, , p ) Or, dacă această prefacere i-ar fi refuzată, tot ce și-ar mai putea dori ar fi puterea de a construi din foc, mare și pietre o lume după bunul său plac O astfel de lume ar fi nu numai singura în care s-ar putea simți bine, dar și singura lume pe măsura sa, după cum afirmă mândru O lume a elementelor primare, a forțelor nestăvilite, a zeilor întrupați Imaginile pe care Kazantzakis le găsește corespunzătoare arderii interioare a pictorului, flăcării care mediază intre cer și pă mânt sunt trei creaturi surprinse în stadii intermediare de viețuire: larva care se face fluture, peștele zburător care sare deasupra apei în efortul de a-și depăși starea și viermele care se preface în mătase Sunt forme materializate ale unui spațiu de granița care nu are denumire, ale unui spațiu plasmatic, fluid Sunt esențe care îsi refuză o formă anume, devenind succesive Sunt ton-traste’ce se anihilează, dar nu caută neapărat ^onizaiea Numai înțelegând acest lucru imaginea Creației și a s ан lui concepută de scriitor poate deveni limpede, Ьц sufletului omenesc, care se consumă neîncetat de-a b forrna lor și care, uneori, precum în cazul marilor creator, binecuvântată de frenezie divină T? v v * Ж strigitul omului angaja înrr- permanenta lupa (lhS , p ) Simona Ardelean Dumnezeu însuși devine general, iar omul soldat, viața acestuia, oricât de ciudată ar părea formularea, nefiind nimic altceva decât satisfacerea stagiului militar De aici rezultă, amintește Florina Iliș ( , pp - ), interesul profund pe care Kazantzakis îl manifestă pentru persoana christică și dubla sa natură Se cere însă parcurgerea pe rând a acestor probleme Permanenta căutare a scriitorului își are originea în încercarea de reconciliere a celor două figuri părintești Tatăl său e urmașul unui neam arab care se stabilește în apropiere de Megalo Kastro, orașul natal a lui Kazantzakis Creta fusese luată înapoi de la arabi în secolul al X-lea Pe strămoșii săi îi descrie ca fiind mândri, încăpățânați, sobri, nesociabili, strângând în ei mânia sau iubirea timp de ani de zile, pentru a izbucni apoi, într-o bună zi, frenetic Suprema binefacere pentru ei nu e viața, ci patima Răspunzând demonului interior care-i chinuie în permanență, fac gesturi exagerate își străpung brațul cu cuțitul pentru a lăsa sângele să curgă și a se simți astfel ușurați Ajung chiar să ucidă femeia pe care o iubesc pentru a nu cădea in robia ei Căutarea scriitorului, revendicată de la această descendență, devine una riscantă: „Ce înseamnă, oare, să-i prefac pe barbarii mei strămoși în spirit? înseamnă să-i duc până la sacrificiul suprem și să-i fac să piară” (Kazantzakis, , p ) Pe tatăl său, aspru, neînduplecat, îl va descrie în Libertate sau moarte (Căpitan Mihalis) Portretul literar e o forma nu tamorfozată a străpungerii brațului pentru liniștirea clocotului sângelui înseamnă o eliberare de sub tirania figurii ce i a donat, până la un punct, devenirea Este o izbucnire plina c e tumult materializată în scriitură, asemenea izbucnirilor frenetice ale strămoșilor săi Felul în care- zugrăvește Kazantzakis, in romanul mai sus menționat, este mai degrabă o încă r "ПІеГІ !» -> фітц Mihahs rațiuni omenești 'Simona Ardelean refuză această posibilă iubire, asemeni străbunilor lui Kazantzakis: ucigând femeia iubită, femeia care l-ar putea înrobi, femeia care l-ar putea îndepărta de parcursul său eroic Pe femeia aceasta nu trebuie s-o iubească, deoarece întreaga ființă a căpitanului nu este decât un imperativ al datoriei, al ființării nu pentru sine, ci penti u țară Dar, atunci când plecă pe ascuns din tabăra războinicilor pentru a se elibera de femeia demon prin uciderea ei, căpitanul Mihalis trădează, în ochii celorlalți, cauza sfântă a Cretei Plecarea sa este înțeleasă ca formă de lașitate, deși aco-peră, în fond, o hotărâre puternică, o luptă pe un plan superior luptei imediate în care este implicat căpitanul Mănăstirea pe care ar fi trebuit să o apere cade sub armele potrivnicilor turci de îndată ce acesta își părăsește postul Echilibrul sufletesc al eroului va fi pentru totdeauna tulburat și el se va acuza mereu: „Mă apasă un mare păcat Zi și noapte, în inima mea arde o mănăstire Sunt vinovat, voi plăti!” (Kazantzakis, , p ) Nu trebuie să mai subliniem încă o dată, credem, frecvența termenilor care aparțin aceluiași câmp lexical, cel al arderii Figura tatălui din fragmentele autobiografice (cu modificările literare de rigoare), cea a corespondentului acestuia, Căpitan Mihalis, sunt punctări ale arderii de mare intensitate Flacără,* ardoare, sânge care clocotește, lavă, vâlvătaie, temperament, îndârjire, înflăcărare sunt doar câțiva dintre termenii care ar putea eticheta figura paternă v Dacă tatăl este eroul, omul de acțiune, figura materna cir-cumscrie cel mai bine figura omului care trăiește detașat, p in e înțelegere Despre ea, autorul notează că avea lăbdaic, pt de a îndura și blândețea pământului însuși Capitolul mc ina figurii materne în Raport către El Greco începe, de a t e ,sim ’ închizând într-o singură propoziție celălalt po a cOn lor sufletești ce aparțin scriitorului: „Mama eia o en ‘ (ibidem, p ) Ea e figura care veghează mereu cu călduț, dragoste asupra fiului său Ei îi va scrie, în perioa "*** „rieri inurimre in ntml llerUv zuat «trinutt'dT,’ P "U dc gin ă?ie ’* bună dispoziție în paralel, b' , Пеа’ epiSt°le solemne- Pline de respect si una-cuvunța adresate tatălui său Astfel, figurile celor doi pariuri șt insuiu, pentru Kazantzakis, în universuri diferite Plasarea sa personala ține de un spațiu convergent, intermediar, si de •net tot zbuciumul stabilirii preponderenței identității de filiație: Un curent dublu de sânge, cel grec din partea mamei și cel arab dinspre tată, curge în vinele mele, este pozitiv și solitar, dându-mi putere, bucurie și bogăție lăuntrică Lupta pentru sinteza celor două impulsuri antagonice a dat scop și unitate vieții mele [ a devenit certitudine, lumea vizibilă a căpătat o anume ordine, viața mea lăuntrică și cea exterioară, descoperindu-și dubla rădăcină ancestrală, s-au împăcat una cu cealaltă De aceea, după mulți ani, târziu, a fost cu putință ca dușmănia tainică pe care am simțit-o față de tatăl meu să se prefacă, după moartea lui, în iubire” (Kazantzakis, , p ) când presentimentul nedefinit din sufletul meu Arderea interioară a tatălui primește noi valențe în arderea interioară a lui Kazantzakis Tumultul eroului devine, în fiul său, luptă pentru împăcarea tendințelor opuse și căutare spirituală a drumului spre lumină: Amândoi părinții pulsează în sângele meu; unul aprig, puternic, ursuz; celălalt blând, bun, sfânt I-am purtat cu mine toata viața fără să piară nici unul dintre ei Atât cât voi trăi, vor trăi și ei în mine și se vor lupta, fiecare în felul lui, să-mi stăpânească gândurile și faptele Eroul și sfântul se luptă în sufletul scriitorului pentru întâietate, în capitolul „Legendele sacre” din Raport, Kazantzakis povestește cum, inspirat de viețile sfinților, hotărăște să mearga, copil fiind, cu un vapor spre Muntele A*os, Mult mai târziu, pe vremea studiilor la Viena, se im Ъпюпа Ardelean și pe față îi apare o eczemă Un profesor erudit, specialist în psihanaliză, o numește boală a asceților, datorată neconcor-danței dintre nevoile sufletului și ale trupului în cazul său, aplecarea spre viețile sfinților alternează constant cu aplecarea spre misiunea eroică Sfinții se contopesc cu cavalerii care pornesc să salveze lumea, cu exploratorii sau cu eroii civilizatori In adolescență, înființează împreună cu câțiva prieteni Societatea prieteneasca, având drept scop lupta necruțătoare împotriva falsității, a servituții și a nedreptății, până la moarte Are deseori presimțirea că adevăratul om este acela care se împotrivește și luptă, netemându-se să spună nu, nici măcar în fata lui Dumnezeu Indiferent pe care dintre romanele lui Kazantzakis îl parcurgem, ne vom regăsi prinși, la un moment dat, în vâltoarea unui război, a unui conflict etnic sau măcar a unei confruntări radicale de opinii în Libertate sau moarte (Căpitan Mihalis), conflictul se bazează pe datorii sufletești neplătite, veșnice vendete de familie în care sunt implicate până și fantomele celor răposați Ne trezim în plină atmosferă hamletiană atunci când descoperim că intriga acțiunii este bazată pe îndemnurile părinților uciși care cer răzbunare Recurgerea la acest procedeu narativ se explică prin convertirea trecutului național în simbolism mistic și justificarea, prin aceasta, a istoriilor de opoziție dintre creștini și musulmani Particularitatea acestui roman e dată de puternica legătură sufletească dintre doi prieteni: Căpitan Mihalis (eroică și aspră figură despre care am avut prilejul să discutăm la înec puțurile acestui capitol) și turcul Nuri Bei, cu care împarte c frăție de sânge Intervine în calmul acestei prietenii, pentru o vreme, ademenitoarea figură a cadânei Emine Căpitanul o v ucide pentru că o considera obstacol în calea datoriei sale ș amiciției cu Nuri Bei Dar lucrurile se precipită și conflicte e miliale izolate din societatea în mijlocul căreia trăiesc perso^ iele de mai sus converg spre un plan generalizat Toata su arderi in mfmd upiins dc patima și Ihcodnris, la numai ani, îsi organizează propria sa armată de curajoși care nu știu cum să-și stingă vapara dtn sânge Bătrânul Sifakas, figura patriarhului acelor locuii, nemaiputând lupta, învață la de ani să scrie, pentru a așterne in vopsea, oriunde va găsi un perete liber, îndemnul: ibertate sau Moarte, în încercarea de a da un imbold conștiinței conaționalilor Figura sa este imaginată de Kazantzakis ca o varianta de transpunere a vocii cretane prin excelență: Era însuflețit de o flacără puternică ce-i venea de dinăuntru Oriunde vedea un zid ori o poartă mai mare, se oprea și aștemea pe ele semnele vrăjite, și zidul, până atunci mut și neînsemnat, începea deodată să strige și să cânte, dând glas pasiunii din sufletul unchiașului (Kazantzakis, , p ) Această încercare de personificare a vocii spațiului cretan reușește pe deplin, în viziunea lui Romul Munteanu ( , p ), care vede în personajul tipic al lui Kazantzakis mai mult decât un simbol sau o abstracțiune: o întrupare deplină a unui om revoltat care, indiferent cum s-ar numi, poartă totdeauna o am prentă națională incontestabilă Importantă este, pentru autorul citat, optarea pentru un anumit destin, astfel încât romanul devine o ilustrare a concepției despre lume a scriitorului, căpă tând caracterul unei ample parabole Libertate sau moarte figurile centrale ale romanului cod al onoarei de tip eroic, în Fratricizii, deși , la întâlnirea a două câmpuri dență semnificativă deosebită e întru i, un preot răzvrătit, încadrat perfect care o pretindea Romul Munteanu Dacă în se ghidau după un acțiunea este plasată, dc asemenea de luptă, personajul cu v> chipat de părintele lan ai os tipologiei de revoltați pe Simona Ardelean De fapt, părintele lanaros se recomandă singur: „Sufletul mi se preface într-o torță cu care aș vrea să dau foc lumii întregi, începând cu mănăstirile" (Kazantzakis, , p ) Frământat de întrebări filosofice legate de justețea vieții ori profund teologale privind prezența Divinului în acțiunile omului, el caută mereu să găsească împăcarea între cele două armate (roșie si neagră, comunistă și hitleristă) care au dezbinat satul Castelos Valorile supreme pe care acesta le propovăduiește sunt iertarea și iubirea aproapelui Credința sa este una simplă, opusă traficului de influență bisericească sau promisiunilor lipsite de substanță Virtutea sa se apropie de cea a sfinților prin lipsa de măsură Depășește limitele condiției umane urmând imboldul de a cărui înțelepciune și Kazantzakis se lăsase fascinat: „Merg: până acolo unde nu mai poți!” Și părintele lanaros merge până acolo unde imaginația cititorilor nu putuse să ajungă: supărat că rugămințile sale pentru aplanarea conflictului nu dau roade în nici una dintre tabere și speriat de ura care izbucnește din ce în ce mai tare, fără opreliști, refuză învierea Nu urmează nietzschean declararea Divinului ca absență instituită de uman (Dumnezei л murit/), ci găsește că Dumnezeu creează și este creat simultan Așadar refuză să-l creeze pe Dumnezeu și, refuzandu-i înf ierea, îl îndepărtează fizic și spiritual din mijlocul enoriașilor din Castelos Cu alte cuvinte, îl ia pe Hristos ostatic până când taberele vor consimți să se reînfrățească Actul său, plin de curai și de nebunie, are doar efect parțial Deși cei care se retrăseseră în munți coboară pentru slujba bisericească, temporara pace se transformă într-o trambulină spre moarte pentru preot fi ucis de tabăra condusă chiar de fiul său Nu o dată părintele lanaros se teme de deciziile sale Șovăie atunci cânt tunul c care- conduce i se pare a se transforma în sfințenie sau iu u Oricum ar fi interpretată purtarea acestui personaj, este evident și fără putință de tăgada; el face voll ale lui Kazantzakis, Orice hotărâre p acestea o iau e o luptă pe viață și pe moaite, asumat ; care n, personajele extreme cu conștiința responsabilității cărui rol și l-a asumat, chiar de către cei pe tn rafmul veru vizual Un Hristos care se află încă răstignit, dincolo de învierea propuu-zisa e Hnstosul pe carc-l revendică discursul Părintelui ’"gnns adunarea de taină din curtea boierului Gheorgheos atnarhcaș in Hristos răstignit a doua oară-, „Hristos a înviat, e adevarat, dar în noi, in carnea noastră, cl tot răstignit se află” (Kazantzakis» , voi I, p ) Conform datinii străbune, la fiecare șapte ani sunt aleși câțiva dintre sătenii din Licovrisi pentru a retrăi patimile întâlnirile oamenilor, din primele pagini ale acestui roman, au tocmai menirea de a stabili viitorii protagoniști ai scenei Odată rolurile împărțite, empatia este surprinzătoare întreaga purtare a ciobanului Manolios, desemnat să joace rolul Mântuitorului, devine una martirică își asumă vina celui care ucide, de fapt, pe favoritul agăi, pentru a scăpa de represalii satul, dar este ucis în biserică, într-un final, asemenea celui care îi salvase Ei sunt convinși de fățarnicul preot Grigoris că Manolios e vinovat pentru noua stare haotică în care intră satul De fapt, haosul se rezumă la mulțimea de zdrențăroși si înfo-A ’ J э î metați conduși de figura antinomică a părintelui Fotis, care vor apela, în nenumărate rânduri, la ajutorul sătenilor avuți din Licovrisi și pe care, sub amprenta rolurilor asumate, Hristos și cei patru apostoli (printre care se numără și fiul boierului'’, îi vor ajuta cu prea multă dărnicie O dărnicie atât de surprinzătoare încât, după moartea tatălui său, Mihelis, fiu de boier, își cedează întreaga avere care ar fi revenit, e de precizat, preotului Grigoris, odată ce Mihelis s-ar fi căsătorit cu fiica acestuia între eroi și sfinți pendulează toți protagoniștii acestui roman, evidențiind încă o dată preocuparea constantă a scriitorii lui pentru găsirea măsurii perfecte de redare a raportului dintre spirit și materie Preotul Fotis îi apare lui Manolios, în clipele de ananghie, ca un îndemn în continuarea mesianismului asumat Imaginea sa e una asemănătoare figurilor alungite din icoa-imilară picturii ascensionale a lui El Greco Despre asemănarea personajelor lui Kazantzakis cu nele bizantine și întru câtva sini smona Ardelean chipurile pictate ale cretanului vom vorbi însă mai pe larg în capitolul următor Este potrivită totuși redarea modului în care- percepe Manolios pe Fotis, deoarece această viziune poate servi drept componentă a argumentării noastre în sublinierea pe care am ținut să o facem cu privire la estetica flăcării în opera scriitorului grec și care se așază perfect, credem, pe tipologia erou/sfânt pe care acesta o urmărește constant de-a lungul scrierilor sale: Deodată, chipul de ascet al părintelui Fotis, numai flacără și lumină, ca și cum ar fi fost zămislit din soare, îi apăru aievea în față [ ] avea să-și aducă aminte de această clipă de contemplare [ ] și avea să-și spună că atunci a cunoscut cea mai mare bucurie din viața lui Nu, nu era o bucurie, ci ceva mai adânc, mai cuprinzător și mai veșnic, ca o răstignire (Kazantzakis, , voi II, p ) Nici Manolios nu scapă tipologiei omului-flacără Deloc întâmplător, la un moment dat, personajul e pus să sufere, asemenea autorului său, de o similară și temporară eczemă, semn al neconcordanței dintre nevoile sufletului și ale trupului Ca o întărire a încadrării sale în categoria oamenilor-flacără, redăm felul în care îl descrie Mihelis: „Am simțit că te învăluia un suflu nou, o strălucire ciudată S-ar fi zis că crescuseși, te subțiaseși ca și cum te-ai fi prefăcut într-o flacără” (Kazantzakis, , voi II, p ) Iar subțierea, elongarea este, fără îndoia a, parte din imaginarul specific artei lui El Greco Kazantzakis dă viață personajelor sale, le înzestrează cu propria sa ardoare, le născocește medii și situații potrivite гі interioare in raportul verbal ѵШ pasional: a urmări înflăcărat o idee —и, v uoiiic umane, au același substrat comun a investi in aceasta întreaga , , - 'г ai unci când crezi că focul a fost ostoit prin balsamuri de o clipă, prin ritmuri și armonii el se aprinde mai abitir: „în timp cc cânt, poate să bească mult și bine, n-aud nimic, și chiar dacă aud scot o vorbă Oricât aș face, nu pot și pace! - Si de Eh, Pasiunea!” (Kazantzakis, , p ) dă explicația revela toare celebrul erou al lui Kazantzakis »a mi se vor* , nu pot țâ cc, Zor ba? - Personajele se nasc în interiorul scriitorului din confruntă rile de filiație temperamentală, așa după cum am încercat să demonstrăm, din influențele livrești sau, pur și simplu, din întâlnirile miraculoase cu oameni deosebiți Aceste ocurențe au asigurat nucleul în jurul căruia s-au format conglomerate incandescente, puncte de referință imposibil de eludat pe par cursul vieții scriitorului în timpul studiilor la Sorbona, îl impresionează îndeosebi viața și personalitatea lui Nietzsche, pe carc- numește măreț ■martir al unei vieți sfinte și tragice din cauza confruntărilor sale permanente cu boala, care nu i-a permis niciodată vreo lelaxare „Erai o flacără, te aprindeai și ardeai până la capăt, lăsai cenușa în urma ta și plecai [ ] am plecat în peleiinaj pe nunele pică turilor calde încă ale sângelui tău, pe diurnul luptei și a mat rinului tău eroic” (Kazantzakis, , p ) Dacă la început declarațiile filosofului german ii par blasfemii, in cele din urma se lasă cucerit de fascinația lor tainică, de strigatul de Iu t > de neliniștea care vine din adâncul lor Și Nu-iz^ g pe rând, in Scbopenhauer, t W- - Zarathustra, în supraom, cum ■ Kazantzakis este că — '-imona Ardelean Млі apoi, la Viena, îl descoperă pe Buddha care, conform mărturiei scriitorului, îi strigă: „Dorința e flacără, iubirea e o flăcăi a, viitutea, speranța, eu, tu, raiul și iadul sunt flăcări, un lucru și numai un lucru este lumină: renunțarea la flacără Ia flăcările care tc aid, iade și prefa-le in lumina, apoi stinge lu* mina” (Kazantzakis, , p ) Pe urmă, la Berlin, face cunoștință cu suita de evreice pe care le va prețui și iubi toată viața, evreice cu suflet pribeag, angajate într-o luptă comunistă văzută ca o șansă pentru egalitatea oamenilor Descoperirea lor înseamnă și o revigorare erotică după lunga asceză spirituală pe care și-o autoimpune, dar mai ales o reluare a contactului cu oamenii, pierdut în umbra referințelor livrești In urma acestei experiențe de viață, în sufletul său va fi sădit, de acum încolo, sâmburele militantismului pentru eliberarea de sub condiția nedreaptă a celor sărmani pe care, aici, are prilejul nefericit de a-i vedea locuind în ghetouri imunde Soluția cea mai potrivită pentru lupta de clasă îi pare a fi, la această dată, figura întrupată în ideologie a lui Stalin Mărturisește că, sub impresia aceasta, în sufletul său crește „din ce în ce mai mare dorința de a vedea cei doi primordiali, implacabili dușmani și aliați, Spiritul și Materia, luptând unul cu altul ca în palestra sângeroasă a Kremlinului” (Kazantzakis, , p ) Prima impresie pe care o are despre Moscova este freamătul, a doua - neliniștea Imaginea mare stă sub semnul dinamicului, al devenirii, al revc luției Este orașul unde chipurile sunt, mai mult decât oriunde, aspre, ursuze, ochii plini de flăcări, buzele strânse, iar aerul p i de pregătiri tensionate Reține atenția imaginea unui ofițer сз pare că dansează în timp ce mărșăluiește alături de un p ut de soldați într-atât de extatic este ritmul trupului său în Italia, în răstimpul vizitelor sale la contesa Enric ett > descoperă pe Sfântul din Assisi Odată, pe când sep compania prietenului său Jorgensen, contesa îi zărește e reastră si le comunică la întoarcere că este sigură de apt FUciri, fa, arderi inUriom ,n nfmd ѵеЛа ѵігш plimbarea lor a fost susținută de o conversație despre Sfântul ranasc și aceasta deoarece amândoi păreau învăluiți in flăcări htCare °prire a drumului său prin intermediul con-stantei flăcării nu este deloc o contradicție sau o lipsă de coerentă logică în construirea discursului său literar Singur mărturisește ca ori de câte ori s-a îndrăgostit de vreo femeie sau o idee, a ajuns să-l pasioneze, a regăsit în ele principalele caracteristici ale tocului și mării, imaginile cu care sufletul său se află în deplină concordanță Figurile oamenilor care l-au hotărât spre un anume pai cui s gnoseologic, întâmplările miraculoase ale vieții, care i-au dat prilejul stabilirii parametrilor exacți de individualitate, nu sunt decât recodate prin această imagine a flăcării Recodarea lor e necesară pentru stabilirea unei armonii interioare Limbajul comun al sufletului său și al oglindirilor între care viețuiește reduce discordanțele Pe de altă parte, racordarea la numitorul comun înseamnă, de altfel, și o pregnantă capacitate de a vedea lucrurile până în esența lor Lumea lui Kazantzakis devine astfel o lume de energii care explodează, renăscându-se permanent în variante echivalente de ființare Mereu aflat în căutare, scriitorul nu face din eventuala neîmplinite a parcursului său o eșuare de ideal Nadele nu sunt, în acest caz, viclene și aducătoare de moarte, ci imbolduri temporare pentru susținerea unui „mai departe’ oricum vizat După atâtea peregrinări prin lume, Kazantzakis îl întâlnește, în persoana unui om simplu, palpabil, abia apoi transformat in personaj, pe cel pe care- considera un bun îndrumător, o pildă vie si demnă de urmat, pe Zorba: L-aș fi ales pentru că avea tocmai ceea ce îi lipsește unui mâz-gălitor de hârtie pentru a se izbăvi: privirea primară, care se hrănește ca săgeata, din înălțimi; ingenuitatea creatoare, rein-noită în fiecare dimineață, forța de a vedea lucrările mereu ca în prima clipă și de a conferi virginitate elementelor eterne și celor de fiecare zi: vântul, marea, focul, feme a și painea Simona Ardelean izbucnind, era în stare să doboare toate barierele - le-a șt doborât morală, religie, pământ natal, pe care bietul om, plin de frică, le-a înălțat în jurul său ca să se strecoare șchiopătând prin sărmanul hățiș al vieții (Kazantzakis, , p ) Zorba este cel care, atunci când nu-i mai ajung cuvintele pentru a se exprima, începe să danseze, căutând alternative de exprimare pentru focul lăuntric Punctele de referință pe care scriitorul grec încearcă să le fixeze în parcursul său biografic sunt, în fond, tenebre interioare care se cer prefăcute în lumină în scrierile sale este mereu recurentă problematica împăcării forțelor dialectice: binele și răul Creta și Turcia, lumina și întunericul Puse în opoziție, nu vor să se dovedească una alteia, ci să găsească echilibrul: „Nu aveam satisfacția unei fraze bine aduse din condei, a unei rime sonore, eu eram un om care lupta și suferea, un om care căuta izbăvirea’ Kazantzakis, , p ), mărturisește scriitorul Finalitatea operei sale constă în modelarea chipului său adevărat, a esenței Modelarea înseamnă prefacere în flacără și mai apoi, dacă va mai avea timp, înainte de a sosi clipa morții, își dorește să prefacă această flacără în lumină, astfel încât moartea să nu cu: aibă ce lua Scriitorul imaginează, în capitolul final din Raportul El Greco, închinat cretanului, un dialog pe care- poarcă cu acesta Diferența de concepție dintre cei doi consta in faptul că, i se pare lui Kazantzakis, El Greco crede că oamenii ar trebui să se rezume la aprinderea flăcării interioare» fiind de datoria paradisului să-i ducă mai departe în împlinirea spre lumină In schimb, scriitorul se împotrivește și aspira sa transforme stagiu paradisul, fiindcă atât trupul, cât și sufletul Stau deopo- trivă sub puterea umană Puritatea se afla, în comtpp ^ll Gaston Bacltclard ( , pp - ), la limita flatării, act unde arderea lasă locul unei vibrații aproape invizibile Con fundarea focului cu lumina se bazează pe un paradox: câteoc a ca om Flâcări, foc, arderi interioare în raportul verbal-vizual $С ^ирС^С ^ala sa arc*a; atunci valoarea sa este de o purist totala Focul se dematerializează, se derealizează, devenind șpnit Înțelegem astfel că imaginarul flăcării care se topește în lumina este idealul vizat de Kazantzakis, deoarece înseamnă drpașire^unei limite A merge mereu mai departe conform l ? ivii ii Cretane e țelul care îi ordonează parcursul Din această perspectivă, rafinata observație pe care o face scriitorul grec la adresa tablourilor celebrului pictor - că acestea ard în flăcări cu puțin timp înainte de a se preface în cenușă -ni se pare extrem de potrivită Icoane si oameni Sunt două tipuri de personaje pe care Kazantzakis pune în mod deosebit accentul: eroii și sfinții Și aceasta deoarece ele reflectă cel mai bine interesul lui scriitoricesc, interesul pentru lupta dintre spirit și materie Figura personajului-erou poate fi înțeleasă și ca expresie a lumii tensionate și violente in mijlocul căreia scriitorul s-a născut și a trăit E vorba mai întâi de Războiul greco-turc, din cauza căruia în copilărie este nevoit să părăsească, pentru un timp, împreună cu familia, insula și apoi de cel de-al Doilea Război Mondial, care a lăsat urme adânci în sensibilitatea națiunilor plină maturitate, se prinde și de mișcările sociale din Rusia, pentru care ^degrabă o simpatie manifestată ideologic trebuie rediscutată și aprofundata urne personajele cu înfățișare ascetică, cu nmralâ deoselumsm tare ea elemente ale imm i na • p posibilități de încercarea de stabilire a unei cat mai pertcec , europene și în valtoarea căruia, in și autorul, precum a avut mai Figura sfântului însă mărind alternativ două planuri întâi este vorba despre un plan concret în Simona Ardelean redare a tumultului sufletesc, nentă schimbare unui raport de forță în perma- a Dar imaginea sfântului apare, în romanele lui Kazantzakis, conturată și sub forma icoanelor Aleși ca patroni spirituali, sfinții lui au particularitatea de a produce o puternică impresie de viață dindărătul ramelor în care pare că stau închiși în paginile de început ale romanului Libertate sau moarte (Căpitanul Mihalis) se uită înciudat spre arhanghelul Mihail, ca și cum i-ar porunci mental să lase tihna din iconostas și să se dea j os ca să facă puțină ordine în lume Arhanghelul Mihail trebuie să-i fi dat impresia însuflețirii Altfel, cum l-ar fi putut îndemna pe căpitan la dialog? Coborârea din icoană depășește pragul proiectului mental și devine, la propriu, un întrupat mucenic Mina El întreține mitologizarea războiului trecând definitiv, prin patronaj, Creta de partea binelui, hrănind impulsul războinic și justificându- prin participarea la luptă contra musulmanilor, ca într-un fel de modernă epopee homerică în care zeii se implică plini de patos în lupta pământenilor Astfel, colțul acesta de pământ grecesc devine un loc propice pentru cultivarea imaginii unui sfânt-războinic desemnat să aducă orân-duiala într-un spațiu în care figurile oamenilor se contopesc cu ipostaze din istoria religioasă a creștinismului Pașa servește drept exemplu învățătorului, pentru a evoca elevilor săi figura lui Irod, iar arapul care- slujește, pe cea a lui Iuda Planmile istorice nu mai țin de o ordine cronologică, ci de una atemporala în care nu desfășurarea conformă cu realitatea istorică interesează, ci plasarea spațială pe o axă determinată de terme nii antinomici bine/rău în Hristos răstignit a doua oară, icoana mântuitorului apaie zugrăvită în limbile focului pe care- aprinde Manolios pe munte Nu avem de-a face cu expresia obișnuită, statică, a unei scene care- întruchipează, ci cu o desfășurare dinamică: În raportul verbal-vizual răstignit pe o limbă de piecat peste piept, cu ]• Flacăra juca și în cenușă, se subția, se unduia Flăcări, foc, arderi interioare Nu- mai vede acum decât pe Hristos ră °c vede limpede, cu chipul palid apl mâinile bătute în cuie pe lemnul crucii jocurile ei Hristos învia, apărea din noiembrie/decembrie Interesul pe care scriitorul îl are pentru reprezentarea [ e doua planuri a sfinților, ca icoane și personaje umane cu un comportament care le face să fie înregistrate de memoria ce o lalți drept sfinți, se justifică prin încercarea sa de a amp i c » prin oglindire, efectul pe care acestea le-ar putea avea asup cititorului atunci când doresc să se comunice drept variante, p dimensiuni diferite, ale aceleiași căutări interioare ^nsea^î u de asemenea, și o sugerare a intensității prin folosirea, pe пмп, foc, arderi interioare tn raportul verbal-vizual același scop, a două registre diferite oameni (divin și uman): icoane și Variantele sunt constante în opera scriitorului pentru că, c upa cum mărturisește, nu a văzut niciodată în același fel un uvru de două ori li dă mereu o nouă înfățișare, mergând pană acolo încât îl tace de nerecunoscut Scopul acestor re-luaii frecvente este de a reînnoi puritatea ideii pe care dorește să o exprime și de a da curs nevoii de autoperfecționare Raport către El Greco corespunde, în acest sens, unui corolar Sunt fragmente pe care le întâlnim și în alte romane, sunt dialoguri sau metafore care ne-au reținut atenția și în alte dăți, dar utilizarea lor repetitivă nu este supărătoare Dimpotrivă, dă senzația unei proximități sufletești, a unei empatii susținute Nici El Greco nu se limita la pictarea unei singure variante Trăirea îi era ardere continuă și prefacere de viziuni asupra unuia și aceluiași subiect Ea însemna o apropiere de formele descriptive a unui mod particular de a simți, nuanțat, și nu tern, constant Lucrând la compoziția tablourilor sale, el face mai întâi mici figurine din argilă, pe care le studiază după felul deosebit în care cade pe ele lumina Regăsim în acest tip de studiu începuturile impresiei dinamice a tablourilor sale în plus, el renunță treptat la decorațiunile arhitectonice italiene, vizibile în primele sale picturi, și le înlocuiește cu un spațiu compozițional care, populat de trupuri și saturat de culoare, se construiește în jurul ideii de înălțare și al jocului cromatic Situarea specifica este cea ver-ticală, aleasă anume pentru a sublinia dinamica ascendentă a tabloului Soluția este tipic manieristă, ilustrând și viziunea picturi „ acestui tablou o găsim iar o alta s-a descoperit in Antiguo Există numeroase versiuni mistică a artistului Ceea ce ar putea fi imaginarea unei icoane în interiorul unei i la El Greco este, de pildă, Sfânta Uranica O varianta a im la Masco Parroquial, San Vicente, Toledo, altarul dc Iu Santo Domingo c iuni ale acestui motiv, ieșite de sub pensula cretanului sau provenind din atelierul acestuia Simona Ardelean In imaginea imprimată pe maramă găsim chipul lui Hristos f inspirat de tradiția bizantina* Paleta cromatica folosită este res-transă, trecerile de la negru la tentele alburii sunt hotărâte, comunicând existența a două planuri individualizate de receptare Fundalul este întunecat, concentrând atenția asupra chipului Sfintei Paloarea acestuia și tristețea pe care o exprimă prin ușoara strângere a buzelor, precum și prin privirea pierdută ne trimit interpretativ mai departe Interesul nostru va căuta o elucidare cauzală a stării de melancolie Gestul fragil al mâinilor Sfintei poate fi considerat drept operator indicial spre un al doilea plan, marama, pe care este imprimat chipul Mântuitorului din timpul Calvarului Deși prezintă ușoare falduri, jocul acestora se oprește în zona reprezentării christice propriu-zise, pe care o încadrează Chipul este viu, cald Privirea este senină, împăciuitoare Veronica este similară icoanelor cu sfinți din proza lui Kazantzakis Tabloul în tablou, ca și în scrierile autorului grec, devine doar un mijloc simbolic de a întări actul sa-crificial Vorbind despre trimiterile picturilor lui El Greco spre reprezentările iconografice, nu putem să nu stăruim o clipă asupra înmormântării contelui de Orgaz ( - ) Pictura este executată în urma semnării unui contract pentru imortalizarea minunii ce simbolizează mântuirea prin milostenie Ideea de a te mântui prin fapte bune este una dintre ideile de bază din perioada Contrareformei, deoarece se opune teoriei protestau ților, conform căreia mântuirea depinde numai de arbitrul divin Pictura se găsește și astăzi în biserica Santo Tome din Tole ФЯІ pbu, deoarece i fe, o,il,u’Hrj«o»wntcuuncap mai 'P:" '«ci Marii, de a căror existență ’sputa duce la un proces in timpul refer sărăcia vulgarității!’’, ca răs-abloului ca oglindă a viziunii per- renp >nt\ * • r ’ tCaZă aStfcJ (ic rc uJi)c stricte ale u pic zc ni ai i lor iconografice v V ,jMuccua și Vroya, pe carc-J vom analiza într-un capitol viitor Emfatic și conștient de valoarea viziunii inovatoare pe care o propune lumii moderne, el încalcă normele picturale de până atunci și se poziționează periculos in aria de control a Inchiziției în fine, credem că permanentele reveniri spre acest tip de referințe sunt semnificative Ele reflectă o susținere livrescă a unor coordonate interioare de trăire, o ordonare ce se raportează la o evoluție, o distanțare orgolioasă de normă, dar și o oază de liniște în interiorul tumultul ui trasat de penelul său Poate altfel incandescența sugerată de tablourile sale s-ar transforma real mente în flacără Un alt aspect pe care am dori să-l discutăm când vine vorba de afinitățile dintre scriitorul grec și pictorul spaniol ile origine cretană este buna susținere de ordin ilustrativ pe саге reprezentările sfinților care se căiesc la El (ireeo ai putea o asigura per spitalul Juan Bautista de Afucra din Ibledo vom regăsi Л m a c * A * * Ж » t ai* pocăinței Sfântului Petru este asociata cu Mișcarea Contrare- > ’ hXiaA rci tt* я i’onrc Sl' formei unii, sonajelor din tipologia similară a scriitorului Kazantzako tabloul ‘Lacrimile Sflniulitl Petru Apariția In picturi » temei topomnp căinței pentru păcatele rivirțite, a confoi- « «иЫіПІМІ de Gondllul de talhnio tal rămâne cel care l-a trădat pe u > latortd Bisericii, cel care și-a răscum Simona Ardelean domina tonurile întunecate de albastru și cenușiu, cele de galben și alb Mâinile Sfântului par fie a tremura, fie a se frânge Privirea lui este extatică, plină de lacrimi, pieptul e scobit de viața ascetică Ar putea fi foarte bine imaginea înrudită pe care o caută în cuvinte Kazantzakis pentru zugrăvirea părintelui Fotis: Deodată, chipul de ascet al părintelui Fotis, numai flacără și lumină, ca și cum ar fi fost zămislit din soare, îi apăru aievea în față [ ] întocmai ca spicul fraged și neclintit de grâu, sorbea și el lumina revărsată din tării și se hrănea cu ea (Kazantzakis, , p ) Unul dintre cei mai frecvenți penitenți pictați în multiple variante de El Greco este Sfântul Ieronim Tablourile care- ipostaziază se găsesc la National Gallery of Art, Washington, National Gallery of Scotland, Edinburgh, sau la Musee Bonnat, Bayonne Versiunea de la Edinburgh îl prezintă pe acesta lângă o stâncă, pocăindu-se, și având așezate în față atributele tradiționale — craniul și clepsidra —, care au menirea de a simboliza deșertăciunea acestei lumi Tot lângă el sunt pictate pana și traducerea în latină a Bibliei, Vulgata Sfântul privește crucea, iar mâna ține o piatră cu care se bate pe piept în versiunea de la Washington, singurele atribute care rămân sunt piatra și Vulgata Sfântul este pictat aici în întregime Carnea lui parcă irige, privirea e încordată, în așteptare, gesturile dau impresia deznădaj duirii și a smereniei Susținerea cromatică pe care El Greco o tace acestui tip dc tablouri ale sfinților este cea a tonurilor reci A avut curajul sa picteze așa cum vedea, în timp ce pretutindeni se picta cu tonuri calde La el predomina seria cianică (a albastrului) asupra serici xantice (tonalități calde și aurii), care definește baza coloritului vencțian își inundă adesea operele cu griuri cenușii cate, mai târziu, la Velăzquez, se transformă în argintii Această preferința pentru gama rece anunță arta modernă (Cossio, , p- , , p ) im impre- Ucdri,foc, arderi iMeri are In raportul oerU ,^ sidaS* pomxtdT- “ ?І imaRi'ra SfâmU'Ui 'cronim imP«-ncaza portretele >n cuvinte ale adevăraților schimnic pe care scriitorul grec îi întâlnește la Muntele Athos Spunem de-varaț!, pentru că scriitorul nu-i acceptă în masă, pe toti pe Spdeotub!iPra'lMa’dC “emplu’descricrea Părintelui Makarios Ma uitam cu lăcomie la sufletul acela care și-a anulat trupul pentru că-i îngreuna aripile și nu- lăsa să zboare spre cer Sufletul celui care crede e o fiară mâncătoare de oameni, nemiloasă Fiara îl devorase: trup, ochi, păr, totul (Kazantzakis , p ) Sau descrierea tragicomică a părintelui Ignatius: Sutana neagră se înverzise de veche ce era, lustruită de atâta purtat, cu pete de grăsime; obrajii erau trași, fața plină de cute adânci, ca un câmp arat, sprâncenele îi erau scurte, stufoase, încruntate deasupra ochilor înfundați în orbite, negri ca tăciunele Mirosea a tămâie și a ulei rânced Degetul mare de la piciorul drept îi ieșea afară prin spărtura pantofilor mari și grosolani Personajele asupra cărora ne-am centrat îndeosebi atenția din opera lui Kazantzakis și sfinții penitenți ai lui El Greco au un numitor comun: o luptă pentru stabilirea unei certitudini interioare imposibile, care poate uneori atinge pragul disperării Iar această disperare interioară față de intoleranța oamenilor (vezi exemplele părinților Fotis ori lanaros), a neputinței de a-și sublima trupul și de a- converti în spirit pur (Manolios la Kazantzakis ori sfinții Ieronim și Petru la El Greco) n transformă în flacără Este ca si cum trupul s-ar aucoconsuma nădăjduind să facă loc vibrației sufletești O imagine deosebita din punct de vedere metaforic pentru această autocomsvimai găsește Kazantzakis în Raport către El Greco ( , p ) V iziun Simona Ardelean e pusă intenționat, pentru a sublinia afinitatea temperamentală, pe seama cretanului, în dialogul imaginar pe care scriitorul îl poartă cu acesta Pictorul propune o repictare a Judecății de Apoi de la Roma, a lui Michelangelo, fapt atestat de altfel și documentar Virgil Mocanu ( , pp - ) amintește, în cartea sa El Greco, biografia redactată de Giulio Cesare Mancini la numai cinci ani de la moartea lui El Greco, în care se precizează că motivul exilului în Spania a fost furia pe care o provoacă lui Pius al V-lea și celor din jurul acestuia, atunci când se oferă să repicteze Judecata lui Michelangelo, deoarece nu agrea interesul prea mare acordat sculpturalității în detrimentul celui pentru culoarea în sine Evident, istoric, variantele exilului sunt numeroase O alta, acceptată de către cei mai mulți cercetători și istorici de artă, este atragerea sa la curtea madrilenă, în ipostaza de specialist, de către Filip al II-lea, care intenționa decorarea Escorialului Oricum, imaginea metaforică pe care o propune Kazantzakis, identificând o posibilă intenție a pictorului, reține atenția prin creativitatea și ingeniozitatea ei O să pictez o altă Judecată de Apoi Cu două registre: registrul de jos, morminte care se deschid și din ele ies viermi mari cât un stat de om, ies nerăbdători cu capul înălțat, parcă adulmecând aerul, și registrul de sus, Hristos Singur de toc El se apleacă, suflă peste larve și văzduhul se umple de fluturi Asta înseamnă învierea: larvele să devină fluturi, nu să se în toarcă pur și simplu iar pe pământ, în chip de viei mi muritori (Kazantzakis, , p ) Acest tablou contopește virtual cele două personalități a tistice: pe Kazantzakis, scriitorul și ideea sa de ființa a ată granița dintre spirit și materie, viermele care devine fluture, pe El Greco, căruia scriitorul i se substituie pictând propria sa viziune învierea oamenilor-larvă echivalează redescoperire a esențelor fit, arjen interioare in raportul irerbal-i-izual Revelare a chipului adevărat al nîr rt I ■ Kazantzakis și acest instanraZ Plctorul«> «te pentru care snrnrinrl " c U PercePtlv cu r°l imaginar pe rPr‘nde in figura cretanului: „Am ridicat capdTm-am uitat la tine in lumina magică a lunii; văzduhul, în jurul capu-lui tau in năcări, era plin de fluturi” ( , p ) Două sunt și coordonatele între care pendulează centrul de interes al următorului capitol, pictorul Francisco Goya Este vorba despre expresia lingvistică și cea vizuală a aceleiași realități Anticipăm nevoia unui spațiu amplu de abordare a operelor acestuia deoarece ele sunt, în egală măsură, reprezentare picturală și mesaj social Titlurile, notațiile în creion comunică, de cele mai multe ori, distonant, relevând sensul ironic al imaginii Lion Feuchtwanger, cel care scrie o monografie ficțională a acestui artist, are un destin oarecum similar, făcând ca -alegerea sa, asemenea celei a lui Kazantzakis pentru El Greco, să ne una neechivocă Capitolul Lion Feuchtwanger și Francisco Goya Elemente narative ale ambiguității la Francisco Goya In momentul primei atestări a Capriciilor, Goya, pictorul Curții lui Carol al IV-lea, se pregătește să lase în urmă locuința din Caile del Desengano nr , Madrid, unde locuise din (anul când începe să lucreze la seria de acvaforte și acvatinte) până în și se va retrage în nu mai puțin faimoasa casă de la periferie, Quinta del Sordo („Casa Surdului”) Acolo, luptându-se cu boala grea și cu fantasmele care nu-i dădeau pace, va aduce la lumină ceea ce acum este cunoscut sub numele de picturile negre încă primea comenzi importante de la nobilii influenți și se afla sub protecția prim-ministrului Mantiei Godoy, cel ce ținea de drept frâiele regatului Dacă pentru aceste distinse figuri Goya execută portrete, scene de familie, reprezentări religioase, picturi tematice aprobate, pentru sine si pentru lumea care pășește In modernism, odată cu fantasmei e sale interioare, el reușește să transpună vizual clementele sen de Capricii Caorichos pentru prima dată dintr-o chi Aflăm despre ace e ^«^ , când ducele de Osuna tanță emisa la data d , îr Л intră în posesia a patiu ■ ' klicitire pun în vedere Madrid si în Gazeta, două anunțuri pubhatare ( Simona Ardelean Ж celoi interesați că întreaga colecție de acvafortc* va fi dată spre vânzare cu de reali setul, într-o prăvălie dc spirtoase și parfumuri, un fel de farmacie-drogherie aflată la parterul reședinței sale A scoate la vânzare o colecție într-un astfel dc loc era departe de normă, deoarece practica obișnuită cerea ca librarii să fie mediatorii unei astfel de tranzacții Alegerea spațiului și a timpului în care pictorul spaniol decide să-și facă publică opera nu este deloc întâmplătoare și, pornind de la această opțiune aproape regizorală, Ieronim Stoichiță, în cartea sa Ultimul carnaval Goya, Sade și lumea răsturnată (Stoichiță, Coderch, ), operează aproape detectivistic, reconstruind situații sociale și temperamentale și avansând ipoteze interpretative demne de luat în considerare Capitolul „Farmacia lui Goya” tratează îndelung semnificația pe care o poartă numele străzii: Caile delDesengano e strada Dezamăgirii și prăvălia de nimicuri i se potrivește de minune: Intenția ludică a lui Goya (percepută doar de „informați”) a fost, după părerea noastră, să prezinte Capriciile, pe de-o parte, ca produs de piață comercializabil și comercializat (ca ușoara imprimare, pe placă se a o foaie de hârtie de gravură, umezită in x -— t cu hârtia se trec pe sub cilindrul unei prese de gravură rocec ura i Acvaforte (din ital acquaforte - „apă tare”) este un procedeu de gravură care constă în corodarea unei plăci de cupru, de zinc sau de fier (pe care în prealabil s-a trasat un desen) cu ajutorul acidului azotic După uscarea vernisului, artistul trasează desenul pe placă, printr e incizie cu un instrument ascuțit, special pentru gravură entru plică o cerneală specială și peste ea se așaza prealabil După aceasta, placa Procedura de imprimare se poate repeta, executându-se astfel o sene de imagini aproape identice (r/ http://ro wikipedia Org/M Numele i-ar veni, crede Evan S Connell (Counterpoint, Perseus Book Group, New York, ( ’ P' ’ fată o legendă potrivit căreia niște tineri care au urmărit o n ‘ ‘ au descoperit îndărătul rochiei care o acoperea la momen gerii veșmântului un cadavru Vălul unei iluzii estetice, mente interne [ ]” (Ortega у Gasset, , p ’ ) De „ a Goya, dimpotrivă, asistăm la o serie continuă dc sclipiri parale care niciodată nu reușesc să se integreze într-o unitate complexa a unui stil, în schimb nu se întrerup dc la dc ani până la de ani, când moare” (Ortega у Gasset, , p ) Numele inițial al setului a fost Vise', subliniind faptul că ele sunt născute sub imboldul inconștientului, al lucrurilor care trec pragul rațiunii și care, în loc să poată fi controlate, controlează ele însele De altfel, în poate cel mai celebru Capriciu din toată seria, , discuția care a suprasolicitat majoritatea reperelor critice existente este polisemia cuvântului sueiios, care poate fi tradus, în egală măsură, ca „vis” sau „somn” Asupra acestei dualități vom reveni atunci când vom examina conținutul pro-priu-zis al seriei al cărei prolog lingvistic ne străduim să-l lămu- rioarc, or янгИг loarc sunt cdc r ar/* /I «nc cete care duc tpre un per le acum pentru cc biografiile ,unt sa acumuleze eveniment,/ш ти ocumente persona-om este alcătuită exclusiv din cveni- accca rim în rândurile prezente Goya vine dintr-un baroc în care caracteristic este, din punct de vedere stilistic, inteligența reconstrucției sensurilor, sub imperiul paradoxurilor, al alegoriei, al oximoronului, al metonimiei și al antitezei Estetica barocă este dominată de teme care ilustrează instabilitatea, iluzia, eroarea, aparențele, masca, metamorfoza Certitudinile veacului trecut au lăsat loc scepticismu lui De aici, probabil, onirismul răspândit al epocii V rața ca Ciclul ar -|u] b trebuit să aibă inițial dc stampe , n I »vira sistematizarea, constructul, consecvența și se inspiiă „Barocul evita sistematiza , r iriaidinile veacului trecut din dezordine, fragmentar Fmm) ■ „„ „lui wnp au lăsat loc seepttcismu'u N “ r„n„ „e„„| tneerar să lor De aici onirismul răspândit al epocii^ ~ mai coincidă cu lucrul în sine ini, , p ) Simona Ardelean vis sau lumea ca teatru sunt două dintre cele mai importante paradigme ale imaginarului baroc Goya cunoaște seria de Sogni a scriitorului baroc Francisco de Qucvcdo, publicată în în primul dintre aceste Vise se povestește cum autorul adoarme după ce a citit Infernul lui Dan te El ar putea fi izvorul de influență pentru reprezentarea faimosului Capriciu pe care -arn amintit în rândurile precedente și astfel întreaga scrie ar sta sub semnul unei emanații inconștiente Vom vedea dacă această ipoteză are șanse să rămână în picioare Chiar dacă gustul epocii și implicit și cel al omului și artistului spaniol se schimbă odată cu prefacerile unui timp galopant, el va reuși să sintetizeze, să salveze anumite caracteristici ce-i vor conferi imaginea de mozaic tematic operei sale în perioada premergătoare apariției Capriciilor coexistă rococoul luminos și plin de bucurie al lui Tiepolo cu neoclasicismul lui Mengs care, murind în la Roma, lasă în urmă liber postul său de la Academia din San Fernando Acest an îi aduce lui Goya recunoașterea publică prin prezentarea unui Christos crucificat ce are trăsături ce amintesc, în egală măsură, și de Velăzquez, și de Mengs Stilul lui Goya se definește acum nu prin imitație, ci prin filtrare, cernere de influențe Nefiind tributar unui singur curent cultural, el traversează, odată cu istoria, o perioada de mari metamorfoze interioare Să nu uităm faptul că, între l și , lumea era în plină prefacere: se lucrează intens la prima Enciclopedie, ca mai apoi, în , Rousseau să publice deja Contractul social și, un an mai târziu, Voltaire al său Tratat asupra toleranței Goya se vrea mereu un iluminist, iar camaraderii t pe care le leagă (cu Jovellanos, Cabarrus, Saavedra, de Iriaite) nu fac decât să-i întărească această năzuință Ымагі, Joc, arderi interioare in raportul verhal-vizual Coexista astfel intrinsec nu doar o suită de influente artistice , ci Șl o dubla accepțiune a realității: oficială și satirică Este important să înțelegem contextul multiplu în care seria luată m discuție a apărut Doar așa vom avea acces la o cheie de decriptare a ambiguității voite îndărătul căreia se ascunde artistul e de o pai te, Einest Fisher consideră că sursa acestor opere trebuie căutată în biografia de început a artistului, deoarece fantezia recuperează ceea ce s-a uitat, ceea ce e păstrat în inconștient Memoria și experiența transformă frica, bucuria și presimțirile copilului în suflu artistic Goya nu ar zugrăvi astfel lucruri despre care crede că sunt adevărate (mai ales în partea în care seria e dominată de fantasme și figuri monstruoase), dar rațiunea doarme și ele revin în forță El va picta deci nu doar realitatea zilelor, ci și realitatea nopților Procesul de creație însă (anii - ) contrazice demersul inconștient afirmat de autor: există desene preparatorii, adnotări tehnice, o organizare în cadrul căreia survin modificări de narare Punctul de plecare poate să fie unul cu rădăcini în trecutul particular al artistului, dar poiesisul este un act ce rafinează Emanația inconștientă poate fi acceptată, credem, doar ca punct de plecare, ca sursă de inspirație Pe de altă parte, știm că la această dată artistul era deja bolnav (prima etapă a bolii datează din , iar a doua va reveni în forță în ) Surzenia îl îndepărtează de lume, dar îi dă prilejul să meargă pe calea introspecției artistice Se trezește singur în fața acelora pe care-i vede foarte clar strâmbându-se, agitându-se,’ dar pe care nu-i poate auzi Poate de aici impresia Poetica lui Goya se configurează, cu multă operativitate, in perspectiva unei dialectici între iluminism șl romantism, de aceea nu puține dintre ooerele sale pot fi incluse în interiorul acestei dimensiuni și LonȘ[to, logică fi M Uirat „Dar fantezia „ lllod ti,,Lstic, acesta se unește cu ceea ce e păstrat in mconști n ki a viseior neîmplinite, a memoria vie a experienței, a > ‘ (pisher , pp - ) viselor pline de presimțiri ale copilului (Hshei,i / >IP Simona Ardelean omului marionetă, cu gesturi și mimică fixe, care va apărea cu o recurență obsesivă în desenele și picturile sale Sunt măști împietrite, expiesii moarte, absurde ale unei lumi perturbate Alfredo de Paz întărește această idee spunând că ele se nasc din experiența artistică și că reflectă ambiguitatea vieții sale Gravurile corespund perioadei de solitudine, de criză Și în aceste perioade îi apar seriile grafice ce izvorăsc dintr-o intensă nevoie de a se exprima: Ce aduce nou Goya? Monștrii pictați se diferențiază de cei ai epocii medievale prin răceala, ironia și indiferența afișată In această interpretare, Capriciile sunt evidente creații inconștiente care se vor valorifica pozitiv prin polul lor artistic Să revenim la numele seriei Inițial Vise, după cum am arătat, va deveni, în cele din urmă, Capricii Ce înseamnă această schimbare? Ne îndepărtăm de procesul de creație pentru a ne așeza în matca unui produs finit? Ambivalența numelui păstrat al seriei, acela de Capricii, poartă în sine o suită de reverberații Paul Ilie încearcă să lămurească definiția acceptată a acestui termen, capriciu, la vremea respectivă considerând că se revendică de la ideea de toană, hachiță, deși el poate fi folosit și pentru a se referi la elemente de descriere imaginativă în pictură sau arhitectură Prin urmare, înțelesul de sfârșit de secol al termenului trimite nu numai la valențe lingvistice, ci și la opera lui Tiepolo și Cailor „Plăcuțele de acvaforte ale lui Goya se nasc din experiența artistică si reflectă ambiguitatea vieții sale Gravurile corespund perioadei ye solitudine, de izolare, de suferință sau pesimism din viața-i, amca a momentelor pe care le putem numi crizele sale Și în aceste perioa de criză îi apar seriile grafice, ca produse ce țâșnesc dintr-o mtens nevoie de a se exprima” (de Paz, , p, ), • j i» p în , G Tiepolo publică seria sa ele VariCapricct Alhe o cietate în care Inchiziția dicta bunele moravuri și limita in care societatea trebuia să se încadreze, iar aceste Capturi nu sunt deloc limitate în semnalarea aluzivă a neregulilor și a con strângerilor, Lxistă o scrisoare , bine cânrlî«-x • r- « C dntllta, a pictorului către reerp Compusa cu cea mai mare grijă, aceasta are menirea de AX mtiaiea in egalitate a seriei care, în mod evident, ar fi atras după srne răspunsul imediat și categoric al puterii religioasă menționate mai înainte, dacă ele nu ar fi fost retrase din pră-yaha de parfumuri, în mod subit, la nici două zile după strania lor punere in vânzare Ministrul de finanțe Saavedra e destituit, iai Alfiedo de Paz se întreabă dacă nu cumva există o legătură politică între retragerea plăcuțelor și această decizie politică, deoarece, dacă urmăm cursul evenimentelor, înlocuirea lui Saavedra vine după căderea in dizgrație, în august, a prietenului său Jovellanos Atât unul, cât și celălalt sunt cunoscuți drept protectori ai artistului Diaz-Plaja adună firele vieții pictorului, oprindu-se cu rafinament critic asupra a ceea ce reprezintă manifestarea verbală, litera scrisă, în biografia artistului, în context social ori familiar Ceea ce este scris rămâne ca atestare a complexității mentale și emoționale a pictorului spaniol, dar mai ales ca pată cromatică tipică omului care se ascunde dincolo de fascinația pe care o au ceilalți pentru el Scrisoarea cuprinde și revendicări materiale în urma oferirii seriei regelui, dar nu în nume personal, ci pentru Javier Goya, fiul Lor li s-a răspuns treptat până în și ele nu contrabalansează, câtuși de puțin, importanța seriei de gravuri ca într-un schimb egal de substanță Criticul spaniol apreciază rândurile lui Goya ca fiind lipsite de savoarea anecdotică și pitorească din scrisorile particulare Străinii vor plăcuțele, spune scrisoarea, cu un meșteșugăresc simț al celui се-și știe cântări marfa și, mai mult decât atât, știe și cărui client este mai potrivit să le vândă, suprasolicitând anton Diaz-Plaja, , p , publicata pentru J Sandu z * „Scrisoarea aceasta, cu caracter oficial, este lipsită -tem complicat de obiectivare”, insistând pe faptul că portretul nu este un profil absolut, ci unul modificat prin torsiunea capului, pe care o distingem la o privire mai atentă Goya se lasă pin it, dar și privește pe furiș, parcă verificând dacă a reușit să atragă atenția E, desigur, de discutat și despre îmbrăcămintea tranțu zească, simbol al noii ordini, al rațiunii și libertății în care și punea speranțele, dar mai ales despre inscripția asemanămarc celor care se așază pe un frontispiciu sau pe o carte dc vizită: Francisco Goyaу Lucientes, pictor Nici mai mult» nici mai puțin Pare a-și declama profesiunea ca pentru începutul unui dispus- r crea confuzii man, fK, „drri ,n nfmui Și vom avea parte de un discurs: unul plastic, întărit de explicam suplimentare care, în loc să dumirească, vor crea conții naivdor privitori Declamase anterior, eu nestăpânita bucurie caracteristică unui ambițios, în , în scrisoarea către Martin apater: K soy pmtor de Rey și după ce vor trece trei ani El pmtor de Rey sub oblăduirea protectorului său, Principele de Asturia Se va defini aici pictor pur și simplu, departe de un posesiv subînțeles al lumii fizice, însă subjugat unei flăcări negre interioare, unei boli care s-a dovedit a fi pe cât de chinuitoare, pe atât de productivă Mai mult decât atât, denominativ, este de remarcat că numele său nu mai conține aici particula de (menită să-l înnobileze) folosită frecvent pentru a semna, ci numele simplu, moștenit de la tatăl său Poate însemna o întoarcere la una dintre sursele sale esențiale de inspirație, poporul, dar într-o formă care trimite spre popor ca societate, ansamblu, umanitate Subiectele gravurilor sale sunt, de altfel, reflectări asupra condiției acestui popor, cu rănile și neajunsurile sale Peisajul este familiar, dar și demoralizant prin reticența la înnoire La fel de simplu va mai semna doar în ultima scrisoare adresată lui Javier, fiul său: Tu padre, Francisco Momente de sinceritate absolută, gravă Un comentariu, scris de mână, însoțește autoportretul: Ver-dadero retrato suyo, de mal humor, у gesto satirico Despre acest comentariu, Andrc Stoll, în a sa La Illuminatio di Goya Sim-bologia della genesi estetica dei Caprichos ( , p ? ), declară că modifică întregul sens semiotic pe care așezarea distantă >i circumspectă îl comunică inițial într-o confesiune privată a unui caracter maladiv Contrastul între figura omului nou și a însen-sului care- arată subjugat bolii se înscrie, în opinia autorului mai sus citat, într-o voită ambiguizare, pentru ca doar sub scutul duplicității ar fi fost posibilă manifestarea unei mrențu voalate progresiste în sensul fi ancofiliei Argument nea a oruku ia în considerare un autoportret similar al spaniolul » dm Ъ, ii olului din Si m#na Ardelean în care acesta poartă tricorn, și nu cilindru, ca în desenul folosit in deschiderea seriei Cilindrul, pălăria de fetru legată cu panglică, relativ recentă în moda timpului, ar fi varianta nouă a cetățenilor care caută un grafism liniar al vestimentației, o simplitate care vrea să însemne descătușare și deschidere Goya insă nu este francofil, ci iluminist A nu se confunda ideea pe care o urmează cu țara de origine Ne vom întoarce la distincție atunci când vom supune analizei Dezastrele războiului în orice caz, revenind la pălării, va mai trece mult timp până când, în reprezentarea lui Honore Daumier, cilindrul va deveni subiect al caricaturii, individualizând o retorică a unei burghezii în dezacord cu natura (Seria Pastorale, - ) Deocamdată, este un element original, inovator care conferă seriei modernitate Asupra unor astfel de exemple de accesorii vestimentare s-au oprit unii critici precum Victor Ieronim Stoichiță, care analizează ochelarii, monoclul și care vede în prezența lor adesea subînțelesuri erotice Nouă ni se pare interesantă renunțarea la accesorii sau transformarea în pas cu timpul a pălăriilor din autoportrete, dar și din alte gravuri, nu pentru că inițiem un posibil studiu care să se ocupe de importanța modei in viața pictorului spaniol, ci pentru că am sesizat un aspect particular Reprezentarea păstrează, în toate aceste redări plastice, o mimică aproape înghețată, nenaturală Autoportretului cu tricorn din ?- (Jottp://personal telefonica terra es/web/laguerraaeLi independencia/images/autorretrato jpg) pe care unii critici tl consideră dovadă a sprijinului francofil, îi urmează Autoportre-tul din atelierul de lucru din Acesta ni- arată pe artist pe jumătate întors spre privitorii de a căror prezență este conștu ut învăluit în razele ce intră pe fereastra, aproape vermecrian, у u intr nn mOd ЙЙЙі sau in s iu de la vârsta de arderi interioare tn M/)orZ/J verhabvi g/goy^ g/ S/ S ddraw jpg\ Pare o -itit Hi„; ? unei transformări a lumii în care vietuia Э în inscripția de la care am pornit, Verdadero retrato suyo, de mal humor, у gesto satirice, avem de-a face cu o deschidere paradoxală: unei exaltări de sinceritate, verdadero retrato suyo, Goya îi suprapune proasta dispoziție și gestul satiric Proasta dispoziție ar fi mai degrabă o referință către umori, către bila neagră, c rede Stoichiță, ducând explicația în zona medicalului, medical ironizat nu o dată în gravurile lui Goya, pentru neputința sa de a se dovedi eficace Sprâncenele se strâng, făcând loc unei priv iri încruntate în desenul pregătitor, pentru ca mai apoi ochii să fie îndreptați în jos cu un aparent efect de superioritate, dar și ca o retragere într-un colț privat al suferinței sale Deși nu face nici o clipă referire la Goya, Erwin Pmofsky, alături de Raymond Klibansky și Fritz Saxl trebuie amintit pentru studiul său intitulat Saturn fi melancolia, din care am extras inductiv, pentru capitolul în curs, doar referirea la cele patru umori, pe care le amintește și Stoichiță, £■«■« ±ietPateSZ prevalentă in orgmusm sau, din contră, stări Shnona Ardelean de exaltare, erupții cutanate și alte asemenea când este suprasolicitată , în timp, acestui tip de temperament îi este asociat Saturn (Cronos), nu foarte favorabil din punct de vedere astrologie, predispunând la boală trupească și mentală Goya îl va relua ca motiv mitologic într-una dintre cele mai renumite picturi ale sale, Saturn devorându-și copiii, stabilind astfel o le-lyituiA intrinseca cu acest autoportret de mul lou/mory al celui consumat de propria sa boală, dar și al celui pe care- asimilează nolens-volens timpului omnivor Nu e de mirare că alegerea acestei imagini pentru început de serie pare să fie cât se poate de stranie O altă posibilă explicație a ordinii alese pentru întregul set îi aparține ficțional lui Lion Feuchtwanger (Panofsky, , p ) care-și imaginează: „Așeză mai întâi filele care redau situații și întâmplări ușor de înțeles După aceste file din «realitate» urmau gravurile care reprezentau fantasme și înrâuriri ale fantasmelor Ordinea aceasta era o cale spre o dreaptă înțelegere, lumea realității arăta drumul spre lumea demonilor, și această a doua grupă, a fantomelor, explica pe prima, aceea a oamenilor Propria lui poveste, așa cum era desenată în Caprichos, visul acesta încâlcit al iubirii lui, al ridicării lui, al fericirii lui, al dezamăgirilor lui, dobândea în asemenea orânduire înțelesul cel adevărat [ ] până la urmă, fiecare filă avea nu numai un titlu, ci și un comentariu Uneori numele era cuminte și virtuos și în schimb comentariul cu atât mai mușcător, alteori titlul era scandalos și în schimb interpretarea era o explicație naivă Desigur, ni s-ar putea reproșa că aducem ca argument pentru premisa noastră de narativ în arta lui Goya o scriere ficțională, dar am dori să atragem atenția asupra câtorva aspecte Autorul are intuiția unui parcurs logic interior, spiralat, ascendent, pornim „Atunci când se găsește în starea proprie, poate induce dar dacă este supraincăkit dă bucurie, dorință de a canea stan d exaltare, erupții cutanate și alte asemenea (Panofsky Kltbansky Saxl, , p ) Ын,fot, arderi іпННы» „ nfml mrU^ual dinspre evident spre esenti-J ( relații rclcrcnri iL (, I ' C a te’mPortanP«abiliriiunei ,d (acele sttuații i întâmplări ușor de înțeles) „ , , °Pc, a ?' vor face un exordiu aproape o atone Înecate are hazul necesar atunci când vine vorba de alții Rasul este un instrument social dc probare a superiorității Scriitorul pune termenul realitate între ghilimele Reprezentarea, de orice rip ar fi ca, poartă cu sine o modificare a realității și o interpretare a ei, iar privitorii vor modifica, la rândul lor, realitatea reprezentată, adecvând-o subiectiv Aproape ironic, fantasmele urmează unei realități modificate, dar, spune autorul, ele sunt complementare Feuchtwanger scrie o carte fascinantă despre Goya, dar biografia este totuși una care, pornind de la opera concretă țese explicații mai mult sau mai puțin romanțate Suferința din iubire pentru ducesa de Alba ar fi aici mecanismul care declanșează opera Pe tot parcursul romanului, scriitorul ne va vorbi despre ea, femeia-vrăjitoare (cu sensul de fermecătoare) din viața spaniolului Viețile lui Feuchwanger și Goya se aseamănă într-o oarecare măsură, fapt care ne face să vedem în alegerea de subiect a scriitorului o mărturisire de sine prin raportarea la Altul Putem corela însă explicația lui Feuchtwanger cu privire la structura operei cu cea a lui Ortega у Gasset, care vobea despre o devenire interioară alimentată de un fragmentar construit al biografiei în fiecare creație artistică Remarcabil este modul in scriitorul caracterizează diferența dintre imaginea repre-“ i titlurile date Ele par că se așază contrapunct^ dis-tribuind tensiunea, și înșală voit, afișându-se când naive pentru a tempera, când mușcătoare pentru a nu lăsa spații albe m t mersul lecturii Este un joc aproape cochet, al unei арак nu mersul lecturii a fost uu puncț ingenuități, și poate tocul * аик шіо а definitiv, de dezbatere asupra *fipr «deul plasa în universul retoric care zentată șt Dacă ar fi să căutam antifrazei, ceea cc din nou ar Simon e apaic pe frontisplclu cstc accea de ’ ’ ’" W>nccPÎ'a epocii, nu este în stare sa „ elibereze de rau e una singura, ci doar cu ajutorul Bisericii, pe când la pictorul spaniol este invers: rațiunea umană, arunci când abandonează starea de somnolență, arc putere deplină asupra oricăror torțe malefice Limbajul universal ar putea fi amplasat palimpsestic peste teritoriul oniricului sau al vizualului care e decodificat în acest mod mult mai rapid, dar legătura dintre limbaj și scriere este una incompletă potrivit lui Paul Ilie, fiindcă mai mult decât ambigue, elementele picturale și textuale trimit spre înțelesuri parțiale care se înfruntă/se opun conexiunilor Loc al scrierii, biroul se prezintă în cea de-a doua variantă ca un spațiu vid, pentru ca în varianta păstrată să-i fie adăugate instrumente de scris într-o ordonare cel puțin bizară Elementele care sunt înlocuite sau modificate nu sunt întâmplătoare d nu servesc unei funcții estetice, ci uneia comunicative Una > ’ dintre bufnițe ține în ghearele sale un creion sau o pensulă „Aici e mitul, atât de important pentru romantici, al unității originale a rasei și limbajului uman și al rupturii care intervine odată cu construirea turnului Babei [ ] pentru Goya a însemnat mai degra ă o limbă mai obscură, mai confuză, limba universală a somnului, a imaginilor i hieroglifelor care se nasc din si rațiunea zilei împinge îndărăt (Fishcr, I > , p - I ocul golit de Rațiune în opera lui Goya se umple cu dncontinu-itâti de mai multe feluri: între text ți imagine ІПКе o speue de ani ^S«te înțelesuri parțiale ЯМ * ' * «₽» conexiunilor (Hie> , p • «nrrui productivității aces- „ biroul ar , in mm umuid ' [ ] masa de scris dm * ce' uuii ă dispariția lini- său pătrat ca o se»- de ' — atității verbale, o,eor n ) devine muribunda (Ilie, / > „In timp ce tui om I i când Rațiunea latenta Simona Ardelean Despre această adăugare, autorul citat spune că este un spectacol sterp încărcat cu ironie O pasăre care viețuiește în noapte și care mânuiește instrumentul în locul omului este o batjocură la adresa limbajului uman Limbajul pe care criticul caută, cu insistența unui Champollion, să-l decodifice pe tot parcursul cărții sale este limbajul iraționalului, the Unreason, pe care- relaționează la o vastă întindere de conjuncturi literare, politice, sociale ale timpului de sfârșit de veac în care trăiește pictorul Insă acest limbaj este unul în egală măsură verbal și vizual Cel vizual este unul care impune prezența în distanță, iar cel verbal o apropiere a absenței Goya le folosește deopotrivă de-a lungul seriei sale de Capricii, însă în varianta a doua a Capriciului , numită și Limbajul Universal, componenta verbală și cea vizuală apar ca unități distincte; inscripția pare a se disocia ca într-o negare cauzată de dezamăgire: nu voi explica pentru că toate acestea nu mai au nevoie de nici o explicație pare a spune sau că starea de fapt la care se referă (iar aici verbalul este valorizat ca reprezentare a indicilor realității) este un loc comun al haosului și al lipsei de ordonare rațională Loc comun al haosului este visul dacă mergem pe interpretarea conform căreia sueno înseamnă somn, domeniul incontrolabil al inconștientului, însă în acest caz este somnul unul productiv, creativ ? Lipsa instrumentelor de pe masă sau mai degrabă lipsa corelării lor cu foi scrise, cu rezultate concrete ar sugera un răspuns negativ, însă somnul acesta al autorului este cel care dă naștere mai apoi Capriciilor și ne întoarcem astfel la discuția anterioară asupra productivității iraționale Pictura ar trebui să devină mijloc de comunicare, mijloc lingvistic care spulberă toate barierele fizice și culturale Insa, daca îl urmăm ideatic pe Adrian Mihalache, cultura imaginii ,Acest spectacol sterp este încărcat cu ironie Un toc de scris este strâns în gheare de bufnița din stânga fără nici un scop Ca pasarea mânuiește instrumentul și nu omul care știe să scrie sau sa deseneze e o batjocură la adresa limbajului uman (Ihe, US, p UZj A, Weri npmul v„u,vj , cere o aculturație adecvată, la fel ca aceea a cărții Nu există spontane,tute în percepție: nu desluțin, decât foLle cu câ« c am familiauzat, im înțelegem decât ceea ce deja am învătat \www ceeol com) ’ Goya face racordarea dintre limbaj și imagine creând un manual care oferă didactic cheia de descifrare a imaginilor sale și Ie lezumă intenția fără a le devaloriza prin dublă intenție comunicativă A parcurge o imagine este un demers analitic cate necesită răbdare și toleranță în astfel de opere precum cea a lui Goya, anunțate din start ca o suită tematică, lucrurile se așază pe modelul unui puzzle în care piesele singulare nu se justifică Doar în momentul în care se pot valorifica semantic în cadrul unui context ele părăsesc ingrata categorie a crochiu-rilor si se asază sub semnul liniilor finite In același timp, nu excludem posibilitatea ca artistul să se retragă subtil, ironic, îndărătul unor jocuri de cuvinte Inscripția pe care o poartă, El autor sonandox, accentuează starea de perplexitate Desigur că autorul este cel care visează De ce e nevoie de o explicație suplimentară? Poziționarea sa în interiorul Capriciilor și al visului este nota explicativă pentru un act de curaj social sau marchează o conștiință a poiesisului? Iar visând, cum poate el să se păstreze aproape de acel verdad pe care- reiterează aici după ce făcuse uz de el și în retrato suyol Andre Stoll răspunde: „Este un mesaj ipocrit îndreptat către public și cuprinde aproape toate locurile semnificative ale genezei estetice, mediind noua formă de opera de artă” Aceasta nu este o pipă, nu este un vis oarecare decanul poartă „Contrastul dinți e conținu u Somnul se pre- calie explicită mar putea li ma ‘ liozitățn aitiscice care de pe manifest grandios al ingeniozității a ml mrUu zuăl ar părea acest lucru Capriciul , mai jos exemplificat, păstrează aceasta catacteristica a luminii spectrale, însă monstrul se regăsește oglindit de cealaltă parte în figura contrastantă a mamei caie-i zâmbește, in timp се-și ține la piept copiii înspăimântați, ba știe ca bau-baul (El Coco) nu este altul decât amantul as-cuns sub valuri, însă deghizarea servește de minune pentru a-și ține odraslele deoparte Lumina rece tinde să pună în evidență figurile care înconjoară aparițiile Este același enigmatic proces thanatic care face ca fluturii atrași de o lampă să devină, pentru o clipă, la rândul lor iradianți atunci când aripile li se transformă în efemere flăcări imperceptibile Minuscule figuri, caractere secunde împrăștiate pe fundal, oamenii lui Goya devin cu atât mai grotești cu cât trăsăturile se reduc, în esență, caricatural Fețele le sunt înghețate într-o expresie tipică: râsul demențial sau chipul îngrozit Nu ne vom opri la fiecare Capriciu în parte Nu pentru că sunt la număr, ci pentru că fiecare în parte este un element îmbogățit semantic, dar constituent al unei serii tematice Opera lui Goya este cronica timpului său O cronică sociologică, a observației cinice E o punere sub lupă a lucrurilor care țin la aparențe, care se încăpățânează să creadă că pot să-și păstreze siguranța anonimatului De pildă, Victor Ieronim Stoichiță ( , p ) deschide în capitolul „Carnavalul limbajului A vorbi sau a nu vorbi o discuție despre interpretările posibile ale notației la Capnmd : Nimeni nu ne-a văzut Orice privitor ar relaționa explicația la acțiunea prezentată: un grup de călugăr într-un spațiute u dedându-se beției Nu-i vede nimeni pentru că doar «a d» -sul untou-ZplU d У* > Capricii, lucru care, susține ІППО‘І « ga hu/html/g/goya/ g/ / S draw htmC) sau al prietenului său, poetul Moratln , realizat în același an, , pe care profesorul Perales îl suspectează de a fi știut de existența grafiilor miniaturale Interesant este faptul că ambii, artist și scriitor, împărtășesc aceleași teme de creație: viciile și defectele umane ori sociale, eșecul sistemului de educație, superstițiile Edith F Helman ( , pp - ) înaintează ipoteza conform căreia influențele reciproce sunt perfect valabile în călătoria sa la Londra în , Moratln a văzut caricaturi care-i reprezentau pe protagoniști într-o formă animalieră, ce sporeau impresia generală de grotesc, atmosferă pe care o vom întâlni nu de puține ori în opera spaniolului In notațiile lui Moratln din la Auto de fe celebrado en la ciudad de Logrono, en los dias у de noviembre , autoarea menționată identifică uimitoare asemănări stilistice și de conținut cu notațiile-comentariu pe marginea unora dintre Capricii, așa cum se găsesc ele în Muzeul Prado, pe baza cărora concluzionează că este posibil ca unele comentarii, deși scrise de mana lui Goya, să fie de fapt, conceptual, comentariile lui Moratln Ceea ce fascinează în egală măsură este pulsul unei lumi pe care, cu atenția unui seismograf social, Goya a reușit sa o surprindă în opera sa Feuchtwanger va scrie despre Goya cu intimitatea unuia care i-a fost aproape toată viața Am recurs la citarea T^d^l^ândez de Moratln ( - ) a fost dramaturg și noet soaniol Susținător al lui Joseph Bonaparte, a trăit in ex > m CțUupă ce Bonaparte a fost înlăturat Molime galecarm opere le-a tradus, i-a fost model PelJtru P*C^care o vom regăsi și în creația lui Goya, a fost denunțat dc două ori în la scris Goya, cu caic era Pue ’ Muzeid Real Academia de San Bilbao și în (portret aflat la Muzeul Fernando, Madrid) Simon a Ardelean unor fragmente din biografia ficționalizată pe care o scrie pentru că acestea ni s-au părut relevante pentru claritatea cu care scriitorul german, trecut la rându-i prin experiențe de viață și de război întru catva similare spaniolului, a reușit să intuiască un fir coerent al structurii acestei serii Ceea ce ni se pare interesant este că autorul pare interesat în egală măsură și de reprezentarea plastică, dar și de elementele verbal-textuale Cel care caută actul scrierii în opera plastică este individul care se apropie poate cel mai mult de un cititor ideal vizat de Goya Va transfera acest interes diverselor sale personaje, rafi-nându-și prin chestionare căutarea De pildă, în Succesul, personajul central, omul Kruger, necunoscutul întemnițat, se regăsește în pictura spaniolului pe care începe să o trăiască imaginar: învia iscălitura spaniolului care semnase „Nimic” ca și inscripția „Pentru asta v-ați născut”, așezată dedesubtul unui carton înfricoșător cu leșuri > Se transpunea într-atâta în scrisul lui Goya, încât, încetul cu încetul, acesta lua locul propriului său scris, ajungând să aștearnă și frazele sale în limba germană cu trăsăturile lui Goya (Feuchtwanger, , p ) Pictura devine scriere Ce scriere selectează însă Feuchtwanger ? Cu siguranță nu aceea caracterizată de cordialitate și umor din scrisorile personale ale spaniolului, ci notele care țin de didas-calie în seria Capricii sau în cea a Dezastrelor Războiului Există un principiu electiv intrinsec coordonat vieții personale a scriitorului german, dar și a personajelor sale Este redarea narativă sau picturală a latinescului homo homini lupus Matilde Ras a făcut analiza grafologică a scrisului lui Goya din scrisorile sale și a ajuns la concluzia că: „Revelația unui temperament pasional, sensibil și emotiv, al unei voințe puternice, clar exprimau u trăsături puternice orizonale imaginația creatoare este evu enți « de curbele simple care predomină în scrisori, in specia in trumox formă a apelativului, precum și asimilarea intelectuala pe ‘ naturalețe a scrisului, spontaneitatea, lipsa tuturor aiсіік лн- nitatea nu a fost slăbiciunea lui în schimb, vom vedea» întrcruptă doar "?d“±: igatotd » intervale regubte de timp SiniMia Ardelean in locurile pe care le vizitează de-a lungul vieții sale sunt pentru Gova școli de caractere și îndreptare mobile dc vicii trecute voit cu vederea Sa reluam Societatea este o structură stratificată ierarhic si > tipologic Modul de a fi al regelui etichetat, după cum precizam, ca monarh luminat ar trebui să fie o punere in abis a imaginii poporului peste care domnea Problema intervine când, la o analiză mai atentă, constatăm că regele, fie datorită faptului că se înscrie perfect într-un spirit al vremii pe care nu poate să-l depășească schimbându-și anumite convingeri, fie pentru că înțelegea perfect cât de libere puteau fi lăsate pârghiile puterii sale, ia hotărâri care se află în discrepanță cu unele dintre necesitățile reale ale momentului Nu durata domniei este ne- > apărat meritorie, ci imaginea monarhului luminat pe care o lasă în istoria țării sale: un rege cu deschidere către schimbare, fie ea și una radicală Reforma economică, industrială sau agrară par să vorbească de la sine în acest caz (James Voorhies) Părerile nu sunt, contrar aparențelor, unanime Robert Hughes ( ) lansează o provocare cititorilor săi atunci când redeschide discuția asupra ceea ce înseamnă cu adevărat să fii reprezentant al Iluminismului Carol al III-lea, consideră scriitorul, nu ar fi fost tentat niciodată să renunțe la ajutorul Bisericii și implicit al Inchiziției oricât de progresistă i-ar fi fost domnia Clerul era mijlocul prin care își susține autoritatea pe care o reprezenta în fața masei populare Poporul era subjugat nu doar prin tradiția Tablourile înfățișând scene cinegetice vin pe filiera artistică a lui Velâzquez (care îl pictase anterior pe Filip al II-lea) și a stampelor engleze pe care Goya le va cunoaște în casa prietenului său Sebăstian Martincz di Cad Iz Carol al III-lea pare un om mulțumit, dar ținuta degajă un ușor aer comic prin moliciunea și lentoarca care i se citesc pe chip și asimetria staturii (dungată și adusă de umeri) Nici portretul lui Carol al IV-lea nu degajă ideea de admirație, însă Goya „nu i-a împrumutat suveranului semne de inteligență care ar fi fost adulatorii, ci i-a conferit o demnitate corporală" (Hughes, , p b)- Flăcări, foc, arderi interioare în raportul verhal-vizual monarhica, ci si prin perpetuarea convingerilor superstițioase, naiv-rehgioase ce pendulau între devoțiunea impusă și frica auxiliara Noi credem însă că a- compara cu urmașii săi (Carol al IV-lea ori cu el Deseado, Ferdinand al VH-lea) ar fi însă o mare nedreptate pentru că, deși reformele sale nu presupuneau anihilarea unei tradiții de blamare publică și tortură a presupușilor eretici ori vrăjitoare, multe dintre hotărârile pe care le ia sunt lăudabile, devansând spiritul veacului Dacă regele Carol al III-lea este văzut ca un rege iluminist, să vedem care erau posibilitățile de dezvoltare intelectuală prin intermediul studiului organizat ale vremii A crede și a nu cerceta cunoaște o nouă accepțiune Universitatea are o structura curriculară în care se pune accentul pe materiile teologice și se exclud, aproape total, studiile orientate în direcții practice Excepția o face botanica, și asta doar pentru că regatul reprezenta o forță agricolă și pentru că, dobândind noi colonii în America de Sud, Spania avea de înfruntat situații în care tratamentele alternative și o bună explorare a resurselor vegetale erau cerute In schimb, materii de studiu precum filosofia erau cu desăvârșire ignorate, iar a citi din filosofii francezi era comparabil cu o erezie Cărțile lui Voltaire, bunăoară, au pătimit mult timp și, în vremea urmașilor acestui rege, au fost trecute prin flacără pentru a da un exemplu tuturor celor care ar fi putut să împrăștie neascultarea Interesul pe care monarhul îl arată condiției muncitorilor, suprafețelor agricole necultivate, micii nobilimi -până atunci scutite de munca fizică - constituie baza unui interes pragmatic și nu a unuia idealist în ceea ce- privește pe Goya, Carol al III-lea a fost talisma-nul său norocos, chiar dacă monarhul nu a fost acela care să i fi arătat și cea mai activă susținere în timpul acestui rege, artistul spaniol are pentru prima data ocazia să se numească „pictor al regelui” Germanul Anton Raphael Mengs, unul dintre cei mai faimoși artiști ai epocii și preferat la curtea Spaniei, îi cere lui Goya în să lucreze la o sene Simona Ardelean dc tapițerii și picturi preliminare pentru Lubrica regala din Santa Bărbara Sunt primele comenzi importante Mengs nu era neapărat influența artistică cc l-ar fi putut face pe Goya sa vibreze, însă el a reprezentat un suport real pentru spaniolul în formare Nefiind un creuzet artistic și cu atât mai puțin un centru cultural modern și independent, Spania nu se putea lăuda cu o situație academică de înaltă clasă în epocă Oferta de care Goya dispunea pentru practica sa picturală era limitată la modelul pe care îl reprezentau artiști contemporani precum Tiepolo și Mengs, importați la Curtea iberică din Italia și, mai ales, obișnuita procedură de rafinare a tehnicii prin copierea tablourilor existente în colecțiile suveranului sau ale nobililor binevoitori Plecarea la studii în Italia, despre care din păcate nu avem foarte multe date scrise, a fost însă, în condițiile prezentate, de bun augur Concursul pe care- susține la Academia din Parma ne confirmă faptul că personalitatea lui Goya este pe cale să se formeze dobândind ceea ce pe viitor va reprezenta stilul său propriu: lucrarea cu care se prezintă este apreciată pentru grandoarea sa, dar supără prin tonurile cromatice aspre Câștigătorul concursului este însă Paolo Borroni, lăudat pentru delicata sa armonie de culori (Baticle, , p ) Totuși, numele său nu ne mai spune astăzi nimic De acum înainte Goya devine selectiv Știe că arta sa nu va fi pentru totdeauna una rece, impersonală sau maiestuoasă și cu atât mai puțin decorativă Se îndreaptă, chiar dacă la început inconștient, spre inovație Perioada petrecută în Italia este propice nu pentru că la finalul șederii sale în străinătate s-ar fi întors cu notabile schițe sau faimos, ci pentru că are ocazia să studieze pictura și sculptura clasică, a proporțiilor bine drămuite și anatomia corpului omenesc pe care o vom regăsi răstălmăcită și rein-terpretată nu doar în frumoasele Maja vestida și Maja desnuda de desene pentru cele doua palate, printre care și nouă scene de vânătoare blacart, foc, arderi interioare în raportul verbal-vizual ci Șl in Saturn Șl Gigantul, în Capricii și în Dezastre, pe fondul nascand al romantismului și al contrastelor sale puternice Cele doua Maje nu s-ar fi născut probabil niciodată într-o lume a pudibonderiei afișate și a anatemei religioase din cauza faptului că, studiile model asupra nudurilor, cu excepția celebrei Venus la oglinda a lui Velâzquez, erau inexistente Iar acest Velâzquez, influență recunoscută ca pilon de bază al artei lui Goya, poartă urmele unui rafinament care exclude carnalul Corpul din arta acestui înaintaș este subiectul unei transfigurări de tip intelectual, o reflecție a unei stări de fapt, o îndepărtare de natura umană In schimb, senzualitatea nudului pictat de Goya este naturală, aproape sălbatică, într-un joc de orgolii și seducție fățișă, replică provocatoare la tradiția, cutuma și morala unei societăți care trebuise să sublimeze sexul în imaginile nobile cu Venere, nimfe și naiade (Serafini, ) O altă întâlnire remarcabilă, în Italia, este aceea cu Piranesi, pe care, conform ipotezei pe care o avansam în capitolul precedent, se poate să-l fi întâlnit în casa lui Tadeusz Kuntz Sunt exemple de gravuri și redări de spații care, deși nematerializate imediat după întoarcerea sa în Spania, vor fi păstrate la nivel mental și prezentate lumii mai târziu în ceea ce acum, pentru cercetători și admiratori, este cunoscut drept partea cea mai pregnantă a creației sale artistice O suită de lucrări ale acestui artist italian au fost găsite în casa pictorului după moartea soției, potrivit datelor pe care le avem prin intermediul inventarului urmat de împărțirea bunurilor comune cu fiul său, Javier Nu avem, din nefericire, foarte multe date despre această perioadă italiană Schițele sau notițele sale nu s-au păstrat in afara unui așa numit Jurnal italian {http://goya unizar es/lnfo Goya/Work/Italiano htrnl) ce se află încă sub lupa cercetătorilor Este însă o perioadă de început în care avem de-a tace cu ceea ce ar putea fi considerat un contur nedeslușit de personalitate artistică, fără îndoială interesant, însă departe de ceea ce Goya, ca marcă ori pecete, avea să însemne în arta plastică Л'м’лкш în l ~~ч, proaspăt căsătorit cu sora lui Francisco Bayeu, Josefa sau Гера, așa cum o va numi artistul într-o scrisoare ulterioară către Martin Zapater , primește o importantă comandă pentru mănăstirea cisterciană Aula Dei Odată cu această lucrare, ultimele rămășițe de influență italiană dispar Convențional atât cât să fie privit cu ochi buni de maestrul Mengs, spaniolul înfățișează episoade narative din viața Fecioarei Maria înlesnindu-și printr-o virtute aproape monahică, aceea a ascultării, drumul spre Ь ladridul mult visat Goya se mută într-o capitală a contrastelor puternice, nici pe departe până atunci un oraș modern, în ciuda eforturilor lui Carol al III-lea de a continua lucrările la Palazzo Real ori de a deschide ceea ce acum este cunoscut ca Paseo del Prado, una dintre cele mai importante artere ale capitalei, a eforturilor de a încuraja micii meseriași și producțiile artizanale, de a fonda fabrica de porțelan Buen Retiro ori de a aduce în țară maeștri ai Europei precum Tiepolo și Mengs Și aceasta doar pentru că dincolo de formele exterioare, fie ele și arhitecturale, ceea ce Corespondența celor doi ia amploare după sosirea sa la Madrid, în Scrisorile asupra cărora ne-am oprit fragmentar în capitolul precedent ni- înfățișează pe omul Goya veșnic preocupat de situația sa materială, ce-i scrie însă neconvențional, cu un ton glumeț, familiar, amicului său din copilărie despre toate întâmplările din capitală, despre succesul său, despre momentele sale de criză și boală, uneori mândru de sine, alteori îngrijorat, însă mereu egal cu sine în devoțiunea sa către cei dragi Scrisorile sfârșesc mai toate cu formulări afectuoase, copilărești: Martin e Paco (datată în octombrie, la Madrid), Paco care te adoră, Francisco de Zapater ( octombrie ) și au de multe ori nu doar textul inimitabil, ci Și schițe, desene caricaturale Victor Ieronim Stoichiță (j>assim> atrage atenția asupra posibilelor interpretări homoerotice pe care conținutul acestor scrisori l-ar putea inspira unor cercetători și da drept exemplu opera Jacquclinei Fiara {Francisco Goya [ - S SJ> Lefter of Love and Friendship in Translation, Edwin Mellen Pr , New York, , pp - ), operă ce trece granița unui tabu instituit convențional I "’JW> araer, interioare in raportul verbalul trebuia să se schimbe era mentalitatea socială, lucru imposibil ț tr-o societate în care chingile Inchiziției strângeau puternic libertatea de exprimare ori informare * Intelectualii iluminați, ilustra dos, profund interesați de o evo uție economică și socială, indiferent dacă aceasta presupune adoptarea unor tipare străine , își împart în mod inegal influența asupra maselor cu mult mai popularele figuri, aproape arhetipale, ale majei și al corespondentului său masculin, £/ majo X te îmbrăca și comporta ca un majo (ori manolo, în accepția de mai târziu a termenului) devine o modă chiar și printre nobilii de la Curte, iar portretele pe care Francisco Goya le realizează pentru Ducesa de Alba și regină stau mărturie pentru cât de răspândit era acest tipar însemna, de fapt, o apreciere nevoalată a valorilor naționale, a specificului spaniol cu toată senzualitatea, demnitatea si dinamismul său, dar si o modă oarecum ciudată și inversă ce căuta împlinirea nu în vârful piramidei senioriale, ci în pulberea plebei văzută ca model tipic hispanic Toreadorii, intrând în arenă, poartă și astăzi un costum foarte asemănător cu elaborata vestimentație din Madridul lui Goya îmbrăcămintea masculină asociază trei tipuri de veșminte: o jachetă, o vestă scurtă și pantalonii foarte colorați, pe picior, susținuți nu de г perioada contemporană poate n compoziția accesorizată a unui smoching, de pilda, al eleganței La aceste elemente se adăugau șalul sau purtată pe umeri, precum și plasa pentru par Femeile purtau o costumație asemănătoare, diferența facând-o evident sorțul, întotdeauna negru, șalul care le acoperea umern deseori □e i flori pentru podoaba lor capilară Bogăția și trumuse-“trnZncflor acestora au suscitat interesul arrișt lor, care Tî I у •' | j - І : ,;,Jld^lor se vor ridica viitorii P— •» ocupației franceze, afrancesadt» scurta și pantalonii roarix cuiuidu, yv v - curea, ci de un brâu care în perioada contemporană poate fi regăsit în ca semn mantaua Simona Ardelean i-au pictat în nenumărate ocazii Și pictorul spaniol arc o colecție impresionantă de portrete ori scene pitorești în care acești dandy, adepți ai bunului-gust la modă, sunt înfățișați Femeile sunt de cele mai multe ori surprinse în ipostaza caracteristică de vânzătoare ambulante (de portocale ori flori) ori grațios admirând priveliștea stradală dindărătul unui balcon, cu toate că, dacă e să dăm crezare legendelor populare, firea lor era mai degrabă temperamentală, agresiv-senzuală și nicidecum contemplativă Vestimentația este aceea care naște însă unul dintre cele mai memorabile conflicte în epocă Ne referim pentru mai multă precizie la pălăria și fața ascunsă în capă a bărbaților, o convenabilă, dar elegantă trecere în anonimat In sine, semnificația conflictului este opoziția, resimțită ca firească la vremea aceea, față de tot ceea ce ține de valorile non-spaniole, opoziție pe care unii ar putea-o numi destul de dur xenofobie, iar alții ar considera-o doar reacție defensivă a celor care vedeau în toate acestea o zdruncinare a spațiului lor de confort și siguranță, marcat de legi și tradiții ancestrale Iată despre ce este vorba de fapt: Carol al III-lea, deschis la progres și iubitor al arhitecturii , dorind să refacă planurile urbanistice, aduce în Peninsulă artiști și oameni de știință italieni de a căror ingeniozitate se convinsese în perioada prehispanică, ca rege al celor Două Sicilii Un astfel de reprezentat este Esquilache (formula spaniolă a numelui Squillace), ministru al Finanțelor și mai apoi ministru al Războiului, care, în zelul său, bine intenționat, de altfel, de Nu însă și al altor tipuri de artă în afara celor vizuale E complet împotriva manifestărilor teatrale de stradă, pe care nu le vedea cu ochi buni din cauza lipsei lor de pioșenie și a unei etalări prea vivace de moravuri care deviau de la norma catolică Existau însă pe străzi e capitalei mai multe tipuri de astfel de distracții populare, cum ai > de pildă, zarzuelas (comedioarele muzicale) ori sainetes (comedii c e moravuri), ce zugrăveau în tușe destul de groase realitatea socia a a momentului «ИЛ «йи hmw й ralml so-meloR Nu „hniii,, „,,, I,н'i',?,'j',"""* P'T ascunse sub vesminte îl ’ ь deschide artistului drumul sprc Curte, prezentând patru ntreieal zar le sale regelui, principelui de Asturia și soției acestuia, pictorul primește cuvinte de laudă și îi este îngăduit sa sărute mana monarhului, întâmplare care- face să jubileze și să-i scrie plin de încântare prietenului său Zapater despre noii și importanții săi protectori Bucuria este prea timpurie însă pentru că în comisioanele pentru tapiserii încetează din cauza unor neajunsuri economice pe care Spania le are în urma războiului cu Anglia Ca urmare, pentru Goya acest lucru însemna o întrerupere a veniturilor și o necesară nevoie de a se reorienta Lucrul la tapiserii îi alimentase ambiția de a se poziționa cât mai sus în ierarhia pictorilor de la Curte și avântat îndrăznește să solicite postul pe care Mengs îl lasă liber pentru a se întoarce la Roma Soarta este asemănătoare cu cea pe care o avuse în concursul de la Parma , însă Goya nu se dă bătut și se prezintă la Academie în cu un Cristos crucificat, destul de convențional, dar care însă pare să fie pe placul examinatorilor Reușește astfel să obțină recunoașterea într-un mod abil, păcălind, mimând cuminte suficiența or platitudinea înaintează mărunt, dar sigur, ca un pion pe tabla de șah Născută pentru a îndeplini un serviciu, pictura își ia acum revanșa, îsi cucerește independența, spre admirația noastră și spre disperarea - x— «*fS?» *’ ' ”■ )' ’ cercu- Simona Ardelean In același an se întoarce în Zaragoza, fiind chemat să decoreze una dintre frescele de pe cupolele catedralei Del Pilar întoarcerea aureolată la punctul prim semnifica pentru el, cel puțin la nivel personal, o victorie Nimeni nu este profet în țara sa, spune o vorbă înțeleaptă Prin urmare, munca la una dintre cupolele bisericii îi aduce o serie de disensiuni cu Francisco Bayeu, cumnatul său, însărcinat și el să lucreze la pictarea Catedralei Din perspectiva lui Goya, admis recent în Academie, cumnatul său îi era egal și, deci, nu avea de ce să primească de la acesta ordine sau sugestii tehnice Din perspectiva tuturor celorlalți, Bayeu îi era mult superior deoarece, cu mari șanse de a fi numit pictor prim al Curții după moartea lui Mengs, avea și darul de a picta conform canoanelor Bayeu informează consiliul constructorilor de nesubordonarea aragonezului Acesta protestează și cu ajutorul lui Zapater, nu numai prieten de-o viață, ci și avocat, fac apel Apelul rămâne fără un răspuns pozitiv, și Goya, inflamat, decide să plece de îndată la Madrid, lăsând în urmă și cumnat, și frescă, și ținut natal neprimitor Părintele Salcedo, chemat ca mediator, îi dă o lecție de eres-Ій I НН э > tinism autentic pictorului sfătuindu- să întoarcă și obrazul celălalt Goya, aparent spășit ori umil, își reprimă încă o dată instinctul creator și termină cu vădită neplăcere munca la cupolă Rezultatul este un roi de îngeri luminoși, pe fond auriu, optimist înconjurând-o pe Fecioara portretizată ca regină a martirilor Compoziția este diafană, fluidă, anticipând pe alocuri transparențele coloristice de mai târziu, însă doar aluziv Nu e nici pe departe ceea се-și dorise ori își imaginase spaniolul Și pentru ca tabloul să fie complet, pictorii sunt decorați la finalizarea lucrării cu medalii de argint Impropriu spus pictorii, întrucât cea care primește medalia alături de frații săi, Francisco și Ramon, este Josefa, și nu Goya O ultimă palmă creștineasca Dar artistul va uita de toate acestea curând, când, întors in capitală, va primi de lucru la biserica Sau Francisco El Grande Lucrarea condusă de un vechi prieten din Zaragoza, Juan Martin , , ra‘** ■fe ardtri i№ri’m * ^,« Krumal de Goicoechea, sub tutelajul direct al regelui Carul al III I «ale Scrisorile și documentele păstrate ne vorbesc desnre un Pictor pragmatic, mereu atent la banii pe care-i primeXi pe care-> cheltuie și vigilent atunci când vine vorba de oportuniști de cariera Chiar dacă și pentru această lucrare este nevoit să ucieze cu Bayeu, miza se schimbă și Goya încet-încet își arată măiestria, astfel încât arta sa să nu mai poată fi supusă contestațiilor Lucrarea îi atrage atenția Contelui de Floridablanca, pentru care Goya face primul portret de lume bună în Ceea ce este interesant in acest tablou este distribuția personajelor: contele ocupă firesc spațiul central, impunându-se pe o mare brună, din care nu ies în evidență decât orologiul și tabloul șters al regelui pe fundal, printr-o vestimentație în tonuri de roșu mocnit Privirea sa plutește deasupra preocupată și absentă în egală măsură, neluând seama la eforturile pictorului care-i prezintă umil, spre aprobare, un tablou Evan S Connell face observația că pictorul încalcă voit proporțiile naturale, pictând inversat raportul de înălțime dintre el și conte, cunoscut pentru faptul că era scund Detaliile precizate rămân mărturie pentru condiția artistului în societatea acelor vremi: o tentă doar deasupra oricărui alt meșteșugar Drumul spre succes nu este deloc lesnicios Plata tabloului este amânată și, contrar acestor artificii servile, contele nu pare încântat Nici Goya nu se lasă își cere restul de bani printr-o petiție, iar nobilul plictisit și satu e acest sâcâitor artist îi mai plătește cu zgârcenie o tranșa Daca inițial aragonezul credea că portretul său va atrage după sine S așteptările sale nu numai că se năruie, dar, iată, se găsește -i jurnal de călătorie al unui englez de înălțime medie, as * (nictorul) se reprezintă ca fiind p- ' *** plin □ si (Connell , P ) „Conform unui Simona Ardelean confruntat și cu probleme monetare Floridablanca era un con-servator tipic Cât de departe este acest prim comision dc mult mai târzia și mai celebra operă ce va reda (ironic) familia rcee- ia rege- lui Carol al IV-lea! I se întâmplă însă lui Goya să-l cunoască în această perioadă pe Don Luis de Bourbon, spirit progresist și ncadaptat îl însoțește la vânătoare și-i câștigă simpatia Tabloul Familia Infan-telui Luis de Bourbon ( ) ni- prezintă pe artist integrat în mijlocul nobilimii, într-o atmosferă relaxată, intimă Figurile sunt dispuse radial, trimițând spre aristocratul care face, înconjurat de familie ori apropiați, fie niște pasiențe, fie, destul de bizar, un joc solitar de cărți la lumina plăpândă a unei lumânări Tabloul în tablou, rama în ramă apăruseră și în contextul portretizării Contelui de Floridablanca Complet întors spre aristocratul ce- ignora în precedenta operă, tabloul devine aici vizibil ochilor curioși a cel puțin patru dintre personajele care- privesc pe fiiriș ori incidental la momentul surprinderii privirilor Cea mai interesată pare micuța cu zulufi, ce va deveni peste ani nefericita Contesă de Chinchon, soția Principelui Păcii Pe pânză și în viață, unele dintre figurile pictate sunt doar umbre Un an mai târziu, o nouă bucurie: i se naște pictorului Javier singurul copil din șapte care va supraviețui Carierea sa ia avânt și perioada de după va fi cum nu se poate mai fericită Interesele nu se mai învârt cu obstinație în jurul ambițiilor de mărire pentru că în sfârșit își atinsese țelul: este numit Pictor Trimiterea poate fi făcută, conform lui Connell ori Stoichiță spre Eseul asuprafiziognomiei al lui Johann Lavarer, pe care Goya se poate să-l fi găsit în traducere franceză Dincolo de arta egipteană, profilul nu este și nu era obișnuit pentru redarea umană în afara reprezen tării în relief a regilor ori reginelor pe monede Lavater insa reușește să trezească interesul intelectualilor și artiștilor epocii prin corelarea caracterială dintre trăsăturile individuale și statutul său moral ori temperamental Am văzut în variantele intermediare ale Capriciului încercări concludente ale tranziției stărilor de spirit și imagini „aproape scanate” ale stării medicale a artistului e o realizare!), ace în re-regâsi e, spre raft este una treptată și, deși cu ur, boala râstăl- spre '■МП fie, ar eri ,„leriMrt vrrU vizMj i С пне (nu încă pictor prim, al regelui, dar maturizat ri "** ’ P°rtrctelot агі«°сга^°Г, insă vom muu iz it Șl conștient, orientat spre grupările liberal punea ce refuză somnul Prefacere -tonul și subiectul pictural se schimbă fundamental odată >o ua, trecerea nu este deloc secvențială Desig m ueste, utilizează depozitele acumulate exacerbându-le exterior, dar fondul există prin însuși contactul nemijloc sol ietatea pe care o vede asemenea iui Caragiale, monstruoasă, detaliată și neiertătoare Sunt mai multe paliere de înregistrare a diversității sociale cu toate neajunsurile și realizările ei Mai întâi este portretistica, pe care o putem asemui cu o tehnică fotografică de reprezentare a unei realități sociale Chipurile ori persoanele pe de-a-ntregul reprezentate par secvențe statice, izolate într-o postură considerată reprezentativă Narativ, ar corespunde schițelor prin tipicul ori tipologiile pe care artistul le cerne pentru a releva esențe Un general pe câmpul de bătălie, o regină călare, un ministru care privește absent, un reprezentant al noii burghez:: cu mânecile suflecate par a fi creionări de atitudine, de multe ori prevestitoare pentru destinul fiecăruia dintre cei reprezentări Desigur, doar cei înstăriți își permiteau aceste portret, Goya, însă, surprinde în arta sa toate categoriile sociale Și cei din popor își au partea lor de mustrare atunci când devin parte ш tegrantă a mușcătoarelor Capricii Despre ei, despre moralitatea lucru de oricare Portr m Anumite aspecte ale operei lui Goya sunt oatracriaw de cultura noastra canonica, inii j si îl îndepărtează de morală a lumii Goya a facuț-o și Picturii J ? P ce au fiecare un m«aj opuu ierurile sale nu erau destinate publicului larg Des au un mesaj, acesta nu este unul de larg ? la vremea aparițiilor sale Dacă artist o portavoce a timpului său ce se adresează poporalul nu facem decât să zugrăvim un nimb acolo unde nu există^ Capriciile, despre care am vorbit, au fost făcute publice Asemenea și picturile religioase în rest, arta sa este limitată ca posibilitate comunicativă a unor receptori ficși Cu riscul de a păiea paradoxali, aceasta nu însemnă că limitarea accesului direct la opera sa este și o limitare intențională Opera cuprinde înlăuntrul său un scop, eliminând din start gratuitatea (ori arta de dragul artei, așa cum încercam să lămurim în primele rânduri ale acestui capitol) Chiar și producțiile meșteșugărești, rezultate în urma unui efort comisionar, poartă în sine o formulă incipientă de dialog Decodificarea mesajului se va face prin raportarea la condițiile de tip genesis ale tabloului (societate, realitate istorică, evoluție a tehnicilor de lucru, permisivi-tate în zugrăvirea aluziilor, constrângeri religioase etc ), conform opiniei lui Jose Ortega у Gasset: Cea mai neînsemnată tușă la un tablou, dacă vrem să-i înțelegem adevărul, ne aruncă în fața pânzei, peretelui, scândurii sau hârtiei pigmentate pe orbita dinamică a unei existențe Numai după ce vom cunoaște această orbită, cu oarecare claritate, vom putea privi din nou tabloul cu o anumită probabilitate de a sti ce a vrut să spună (Ortega у Gasset, , p ? ) ’ Raportarea la unul dintre contextele enumerate anterior trebuie să tină seama de punctele de referință ale celui care oferă produsul creator Interesantă ni se pare abordarea■ acehngi înseamnă acest lucru? momentul pre- și acestuia a cunoscut o dcli • em subtil schimbarea care se petrece odată cu trecerea dinspre portretul r S -wn,i АпШглн Floridablanca spre cel al Inlantclui Luis Până la sosirea la Madrid și undeva în jurul vârstei de ( de ani, Goya este un meșteșugar care nu dăduse nimic original, în mod complet, dar care este capabil să reprezinte fidel și chiar gingaș o realitate artistică Experiențele sale formative, cu excepția călătoriei, la modă, în Italia sunt destul de limitate Asimilarea lor va exploda mult mai târziu sub influența catalizatoare a bolii, a legăturilor sociale pe care și le face cu nobilii și intelectualii vremii, a unei drame sentimentale atât de dezbătute și mult mai târziu din perspectiva unui martor ocular la ceea ce va fi cuprins în seria de Dezastre ale Războiului Eseistul Ortega у Gasset îl numește, ținând cont de acest periplu experimental, sintotic în încercarea de a ne explica caracterul hipersensibil la societatea în care trăia Dacă ar fi să ținem o contabilitate tematică a tablourilor pe care le execută pre- și post-Madrid, acestea s-ar încadra, credem noi, în trei categorii: ) Opere neutre ca implicare estetică, negreșit frumoase, bine executate, din care reiese o anumită distanțare auctorială precum tapiseriile, cartoanele, frescele religioase, portretele de majas, scenele câmpenești ori de vânătoare, portretele realizate în urma unui comision Acestea sunt opere bazate pe observarea nemijlocită a unei societăți în mijlocul căreia trăia și care se impunea prin exemplul suveranului sau al nobililor, al modalităților teatrale, de vestimentație, ca un spațiu de neeludat în stabilirea unei norme de acceptabilitate în cazul unui artist ambițios care urmărea, desigur, urcarea unei trepte sociale Opc rele acestei categorii ar putea fi definite ca decoruri ale unui act dramatic, ca elemente de didascalie, însă absența simpatiei umane față ile ființele pe care le pictează este tocmai una dintre cauzele stilului sau Au mai remarcat și alții că, intrând în corn pozițiile sale, persoana umană este un i[>so fac ta > un manechin perfect substituibil cu altul, figurile sale nu sunt figuri, ci măști (Ortega у Gasset, , p ) în - apar în seria de cartoane comandate pentru biroul din Escorial două opere V icm, „rd„j i№riom h notabile tocmai pentru caracterul acesta de satiră si grotesc care V t catactenza maturitatea sa artistică Ele pot constitui granița recc-rca spre repetabil, mască și Nunta se ** la Muzeul Prado din Madrid și surprind prin inerția persona-)C Ol care, deși teoretic se află în mișcare, par înghețate, inex-piesive și transmit doar aluziv discrepanțele sociale ) Opete caie țin de reformulare, de reajustare tematică și deci inovatoare, tot de inspirație socială, însă filtrate prin intermediul unei experiențe personale precum Capriciile , Dezastrele, Disparates ) Opere de graniță, nici personale, nici impersonale, ci mai degrabă aparținând interesantei categorii a studiilor de caz ce modelează ca un schelet interior viața și evoluția spirituală și principială a artistului Sunt opere* i, din care răzbate un sentiment Am abordat pe larg Capriciile în capitolul precedent, urmând ca în acesta să abordăm Dezastrele pentru a prezenta o altă viziune a tematicii sociale între portretele realizate nobililor după le amintim pe cele ale lui Josd de Того, conte de Altamira, al marchizului de Tolosa, al contelui de Cabarrus, al Principelui Păcii, Manuel Godoy, al nefericitei contese de Chinchon, al ducelui de Osuna și al familiei acestuia și mai ales al ducesei de Alba, pentru care au curs atâtea râuri de cerneală și s-au aprins, imaginativ, atâtea minți de cineaști, scriitori ori iubitori de artă cu suflete romantice Dar Goya a pictat și personalități ale vremii de al căror mod de gândire a fost influențat și pe reușit să-i facă să vibreze prin intermediul artei sale, in sfârșit Ceăn Bcrmudez, critic și istoric de artă, scriitor și colec-încurajează și păstrează multe dintre lucrările arristu- i, om de stat, autor, hlosof și SXh -Іиап ca amiralul Mazarredo ori ap uau ț revenit în portre- * care а tălmăcită: pe ționar avid ce ! lui, pe Gaspar Melc hor de Jovellanos ■* f I • • — - x -■ panio et faimos și cont • ■ I r , onvjngerjle lor precum generalul al cărui portret îl semnează în colțul Simona Ardelean de admirație, prețuire, afecțiune, prietenie ori, dimpotrivă, de dezaprobare, scepticism sau o rezervă în a subscrie curentului aprobator Ni se pare cea mai interesantă categorie pentru aspectul ei de falie între două modalități faustiene de viețuire care, deși vor coexista, nu sunt coerente: Ea (persoana) se scindează pentru totdeauna într-un suflet popular - nu populist -pe care- avea din naștere și tinerețe, și o percepere confuză a normelor sublime, puțin eterate ce îi smulg spontaneități native și- angajează față de sine însuși să trăiască altă viață Goya nu va reuși niciodată să contopească această dualitate (Ortega у Gasset, , p ) Perioada masivă de creație pentru această categorie debutează imediat după când, la moartea lui Carol al III-lea, fiul acestuia urcă pe tron Goya va fi sprijinit de viitorul monarh care, deși fără alte calități notabile de conducător, va iubi totuși arta și-l va numi pe aragonez Pintor de Câmara Lucrează la portretele familiei regale cu ajutorul medierii pe care o face Jovellanos, dar portretele sunt atipice pentru modalitatea obișnuită de a-i reda astfel pe membrii de vază ai societății spaniole Curtea era estetizată din start, iar viciile trecute sub o folie translucidă și sclipitoare a aparențelor în schimb, Goya aduce pe lume, prin măiestria penelului său, caractere: de pildă, regina este femeia puternică, inteligentă, nu neapărat frumoasă, dar pasională, intrigantă, geloasă Defectele fizice nu sunt trecute cu vederea, însă nici nu sunt evidențiate mai mult decât permite buna-cuviință Este vorba de subiecte verosimile Hainele sunt bogate, atitudinea este demnă, dar personajul lipsit de adulația obișnuită Este pur și simplu un alt locuitor al împărăției de linii și pete colorate, Ceea ce realizează acum ar putea fi toarte ce a sprijinit cu armata sa Spania în Războiul de Independență Pe de altă parte, pentru un alt străin, Joseph Bonapavte, Goya a tost acuzat de lipsă de patriotism mai ales că, in timpul domniei acestuia, își păstrează funcția de Pictor al Regelui În raportul verbal-vizual Wzzwri, foc, arderi interioare bine numit un act de independență Unii farsă regală (Serafini, face cu o evoluție: Goya se eliberează treptat de face loc sentimentelor de respingere a unei lumi în carc, £ cel'e din mma m reglat, leușește să privească dincolo de aparente Vede un rege-marionetă, interesat mai mult de vânătoare decât de soarta regatului său, o regină cu un apetit sexual exagerat', un prim-ministru care știe să-și croiască drumul spre putere chiar dacă el trebuie să treacă prin dormitorul Măriei Luisa, o puzderie de copii nelegitimi, de curtezani nesăbuiți, de clerici dornici de putere, de adversari ai oricăror idei progresiste Am particulariza mulțimea de portrete realizate în această perioadă de glorie madrilenă a pictorului la figura reginei Ea revine în portretele sale poate cu aproape aceeași frecvență cu care apăruse și ducesa de Alba O regăsim atât în tablourile comandate, în copiile lor, cât și în Capricii Este, desigur, firesc având în vedere poziția socială pe care o ocupa, dar ceea ce este interesant pentru noi nu e neapărat cuantificarea lor, ci cromatica evolutivă a modului în care artistul o redă în portretele sale recurente sesizăm adaptări vestimentare la moda vremii și transformări fizice datorate înaintării în vârstă Priscilla E Muller citează înscrisuri care dovedesc mărinimia Măriei Luisa cercetători au numit-o P- ), însă credem că avem de-a constrângeri si Don Manuel Mallo Autoarea, pe filiera copii, repetiții sau re siuni reduse, variante ale unui tablou de mari Evan S Connell, în Frânăm Goya Л Life, “Xento vărat pomelnic al relațiilor pț' juan pignatelli, Luis Eulalio Palafox, Don Augustin ‘Man’uel Don Luis de Urquija, Godoy și apoi fratele sau mai ta i„ Ceăn Bermudea, numeSK prin conceptele de - i dimensiuni boriginaiicate/ liei Iui Carlos al IV-Iea) p aduc® A^deceeacearouțea pictură primă, în tota itate crea^ • discrcpan , akerare de in- însemna revenire, ajus * > tentie (Muller, ) alterare de in Simona Ardelean în a-și împărți portretele lavoriților și ast fel constatăm c i în timp ce pentru Goya portret istica era în egală măsură sursă dc venii dar și observație socială, pentru regină portretul reprezenta un soi de fotografic arhaică, multiplicată la nevoie, ce înfățișa reali tați acceptabile și fixa mnemotic o imagine cu caracter de perina nență Nu întâmplător, două dintre imaginile ironice, ulterioare, o înfățișează în fața oglinzii, căutând în reflexia ogli nzi i ci aceeași pierdută artă a memoriei Elie Faure ( , p ) îndulcește tonul afirmând că un lirism sălbatic îi înnobilează lui (loya bestialitatea cu care se răzbună pe femeia din tablourile sale: după desfrâuri cumplite, trebuia să fugă de ele, să le azvârle fierbinți pe pânză, să pună întreaga-i patimă în privirea lor de jar întunecat și în buzele lor în care pulsează sângele Când sunt bătrâne, se răzbună pe ele, le dislocă maxilarele, le smulge tot părul [ ] Rangul lor nu- înspăimântă [ ] Totul consimte în Spania, cu condiția ca focul lăuntric să consume până la capăt întreaga viață Alții sunt mai cruzi în aprecieri, mai puțin poetici, acuzând-o pe regină și nu pe femeia picturii lui Goya de o obsesivă vanitate Trebuie să notăm faptul că autorul folosește o mulțime de cuvinte aparținând familiei lexicale a „flăcării” Departe de ribi să cuantificam preponderența anumitor termeni în sursele bibliografice pe care Ic utilizăm, însă, în acest caz, fenomenul este neeludabil, cu atât mai mult cu cât acest lucru este convergent cu o idee care pentru noi devine eticheta „stilistică” a operei aragnonezului Așadar prezentam câteva exemple grăitoare pentru o demonstrație ce are în vedere stabi lirea unei matrici temperamentale fluctuante: „Goya este un vrăjitor care fierbe ierburi și surprinde în aburul arzător spiritul întunecat al pământului pe care au crescut și în aerul transparent și dansant al Spaniei fierbinți” (Faure, , p ); „Cum se explică atunci această flacără bruscă sub masca de carnaval, acest tăciune aprins m vatra rece, ori brazda de foc adânc săpată” (ibidem, p ); „întâi niri bruște din care țâșnește fulgerul sau forma fiind instantanee, o impresie fulgurantă [ ] o umbră arzătoare” (ibidem, p ) Flăcări, Joc, arderi interioare în raportul verbal-vizual ca mijloc defensiv al unei inferiorități estetice pe care o resimțea Evan S Connell reușește să descrie în cel mai pătrunzător și crud mod, după părerea noastră, lipsurile fizice ale reginei, atrăgând totuși atenția că interpretarea intenției (caricaturale) este subiectivă Ține de o modalitate de percepție specifică unui veac, un fel de privire peste umăr tipologizată Fără îndoială insă, odată ce i-ai citit descrierea, influența imaginii ivite persistă Odată cu aceste portrete, desigur înaintăm și în biografia artistului Nu avea cum să bănuiască faptul că mai târziu oamenii vor fi interesați de corelarea istorică dintre figura pictată și propria sa viață, însă tablourile funcționează ca niște martori ai intenției sale „Maria Luisa domină, iar pe fața ei răscolită se citește o privire ce trădează răutatea ei interioară Goya a pictat-o pe această corpolentă, intrigantă, lascivă femeie mult mai masivă decât era De tapt, era scundă, cu picioare foarte scurte Buzele ei întredeschise pretindeau a zâmbi, dar cine putea fi înșelat ? Acel zâmbet putea oricând să se transforme într-un nechezat își pierduse toți dinții și purta plăcuțe dentare potrivite de trei dintre dentiștii de la curte Plăcuțele nu funcționau foarte bine; îi displăceau oamenii care se holbau la ea în timp ce mânca Ne privește cu ochii ei absenți, de cal, purtând în coafura elegantă o bijuterie in formă de săgeată (Connell, , pp - ) v • л Regina Maria Luisa ( ), Regina Maria-Luisa călare (peMarctal ( ), Portretul Reginei Maria Luisa ( ) trimit cu gândul Li portretul ducesei de Alba în ipostaza de maja și la ceea ce am discutat anterior: majismul este un curent de idei și de ce nu și de moda cât se poate de ciudat atâta vreme cât ducesele și reginele se voiau pictate în hainele femeilor simple, omagiind ceea ce trebuie sa h însemnat spiritul spaniol, și mai puțin propaganda politica a tribut de imagine de care, în fond, nu aveau nevoie Există o diferență fundamentală între portretul de maja pe care- Gce duce ei de Alba si acela pe care- face reginei Nu știm daca opuneaca к l-a cuprins in fața acestei femei a fost tapattațtta au pasiunea „Ltelor mituri romantice ce s-au creat m timp, es't'e s№ este că influența ei a fost, alături de urmele Ь evoluția artistică a aragonezuli il maiestuos» i cocheta Cayetana a semănat nu doar admirație, a P mdo ala unui Există o nu, în ciuda nenu însă ceea ce , bolii hotărâtoare pentru si Simona Ardelean De reținut este și aspectul următor: în debutează primele simptome maladive în timpul unei călătorii la Valencia, iar în , la Cădiz, în casa lui Sebastiăn Martinez, estetul si colecționarul căruia îi realizase un portret, se înregistrează o criză de saturnism Despre implicațiile fizice și psihice am vorbit în câteva rânduri și în capitolul anterior, demonstrând că o parte dintre operele artistului vor transforma această disfuncționali-tate în temă artistică Episodul modifică ireversibil modul de relaționare al aragonezului la mediul înconjurător: vajnicul, extravertitul, bunul executant, ambițiosul lasă loc unui om din ce în ce mai slăbit de boală, retras într-un univers auster, lipsit de sunete, cinic și halucinant, cu puseuri emotive pe care le transformă în obsesii (precum în cazul ducesei de Alba) și fantasme sufletul lui Goya, într-o așa măsură încât doar exorcizarea prin Capriciile în care figura acestei femei apare în ipostaza sa de vrăjitoare l-a putut salva Ca regulă, femeia lui Goya nu este de tipul eteric, ci ființa instinctuală, tiranică, iar portretul ducesei în ipostaza de maja are, ni se pare, ceva din răsucirea și neliniștea unei limbi negre de foc La Aranjuez va picta portretele individuale ale membrilor familiei regale, după care, pe același principiu al compoziției verticale pe care- folosise în cazul familiei Infantelui Luis de Bourbon, îi adună ca într-o expoziție umană în fața ochilor privitorilor Ceea ce are în plus acest tablou este un caracter compact al narațiunii (Serafini, , p ), deoarece modul în care găsește de cuviință să-i așeze trădează relațiile interumane Un loc central rămâne gol ca un blank space în literatură în care, deși nevăzut ochilor, îl regăsim pe Godoy (idee întărită și de faptul că atât Isabella, cât și Francisco de Paula, prezenți în tablou, i-au fost atribuiți prin tradiție drept copii legitimi) Tensiunea dintre Fernando și părinții săi, jucând un rol esențial și în viitoarele evenimente majore din destinul Spaniei, este redat prin concurența de tonuri aprinse ale veșmintelor și poziția simetrică, maiestuoasă, cu piciorul înainte „La cine sau la ce a făcut referire Goya în Capricii este subiect de dezbatere încă din momentul publicării acestora Comentatorii timpurii interpretează gravurile ca satire alegorice directe la adresa oamenilor de vază ai aristocrației spaniole O presupunere recurentă a fost aceea că nenumăratele gravuri o reprezentau pe Regina Maria Luisa și amantul ei, Godoy - o critică picturală la adresa manipulativei și adulterinei №că,i fK, arderi iM„i„n „lmnul v,rU „iz on monștri ce îi vor popula orizontul pictural Scria dc tapiserii ІК а“ ’аІ а atunci va fi abandonată și înlocuită cu picturi te nuci dimensiuni pe plăcuțe metalice Pictează faimoasa , de ’,ebum « “ amintește dc spațiile claustrate și absurde ale lui I irancsi și tot acum sunt în lucru faimoasele Capricii maginile sale picturale sunt lipsite dc ornamente, iar elanul arnstic se concentrează pe zugrăvirea expresivă a chipurilor Lumina învăluie cald și viclean figurile, dând senzația unei plutiri cromatice pe un fundal de regulă întunecat Ni se pare că ele se dematerializează și efectul vizual obținut seamănă cu rezultatul unei încercări de a privi un obiect prin flacăra unei lumânări Ne amintim de autoportretul artistului cu pălăria încărcată de lumânări ce contrabalansau lumina artificială în- cepând cu tonurile diafane și lumina blândă a Marchizei de Solana (Muzeul Luvru, Paris) și până la mult mai categoricele Sfântul Francis В orgia exorcizând ( , realizat la comanda regine și a favoritului său însetat de putere O altă interpretare încetățenită este aceea că nenumăratele și frumoasele maja cu părul negru și lung erau reprezentări ale fostei sale iubite doamne, ducesa de Alba” (articol scris de Robert MacLean și aflat în colecția specială a Bibliotecii Universității din Glasgow: http://special lib gla ac uk/ exhibns/month/aug html) Hasta la muerte (Pană la moarte), plăcuța cu numărul din Capricii ( - ), este considerată un semn de exclamare la adresa vanității exagerate a reginei, dar și o atentă și dramatică observație psihologică a eternului feminin Nouă, personal, ne amintește de Bubulina din Alexis Zorba a lui Kazantzakis ori dc Otilia cea din urmă a lui George C alinescu, făcându-ne să-l includem într-un soi de imagine arhetipala In uleiul ne pânză ;Que tal? ( - ), săgeata din păr ar fi singurul in-didu de realitate; de altfel, toate reprezentările caricaturale nu pot fi decodificate a intenții îndreptate într-o direcție sigura de ficare cu o anumită persoană: stăpdna-setv roarea ca dublu gant este aproape obsesivă în CapMilț «ЛиЛ» in undeanpl p ' (http://eeweews com/goya/inejas htm ) singurul in- afara unui comision), Incendiul nocturn ( - , Simona Ardelean ducilor de Osuna, colecție privată), Un incendiu, foc de noapte ( , Colecția Fisa, Madrid, pictat din proprie inițiativă, în Madrid, Banco-Inversion-Agepasa), Jaful ( , Muzeul de Arte Frumoase, Budapesta), flacăra lumânării pe care o propuneam pentru explicarea efectului de volută strălucitoare se preschimbă treptat în flacără propriu-zisă, neagră, sabatică și mistuitoare Un amănunt interesant este înlocuirea flăcărilor cu sânge într-una dintre variantele tabloului Posedatul sau damnatul, dacă ar fi să păstrăm și această a doua opțiune interpretativă, se regăsește la această întretăiere de elemente vitale Sângele sacrificial este varianta purificată a flăcărilor iadului Cromatic, diferențele sunt minore Este vorba doar de nuanțe de roșu ce se suprapun Lectura trebuie întreruptă la nivel vizual și comutată în plan simbolic Saturn devorându-și copiii este, pentru noi, apogeul flăcărilor negre care sfârșesc automistuindu-se în fapt, tabloul nu are un nume dat de autor, ci de istorici, și face parte din seria Picturilor negre, numite așa pentru tonurile închise care alcătuiesc dominanta cromatică Ele vor fi elaborate începând cu , anul în care achiziționează Quinta del Sordo împreună cu mult mai tânăra sa însoțitoare Leocadia Weiss, cea care, după moartea Josefei, i-a devenit companion Casa surdului, numele sub care este cunoscută, nu ține de Goya Se pare că anterior Nu am ales să vorbim despre figurile monstruoase ale tabloului, nici despre corespondența lor cu crizele maladive ale artistului, ci ne interesează strict preponderența tematică a flăcărilor și relația acestora cu sangvine Jttp://upload u>ikimedia orflwikipedia/common> /le/San Francisco de Borja y el moribundoflboceto) jpg) • „Când focul se devorează pe sine, când puterea se întoarce împotriva ei înseși, se pare că ființa se întregește în clipa pierderii sale și că intensitatea distrugerii este dovada supremă, proba cea mai clară a existenței Această contradicție, aflată la însăși rădăcina intuiției ființei, favorizează transformările valorilor la nesfârșit” (Bachelard, , p ) foc, arderi interioare în raportul verhal-vizual ea aparținuse unui alt surd, mai puțin celebru decât aragonczul a vaiui viața o urmărim în studiul prezent O casă rectangulară, simp ă, cu etaj este locul în care Goya trăiește la propriu în mijlocul operelor sale Ne amintim de o fotografie frumoasă înfa-țișându- pe Brâncuși în mijlocul sculpturilor din atelierul lui din Montpainasse îngândurat, cu mâinile și picioarele încrucișate, se odihnește fizic înaintea unui alt efort creativ Lumina se țese prin geam, în forme geometrice, deasupra fragmentelor de stâlpi împletiți, de încercări de materializare a infinitului Fotografia emană un fel de liniște solemnă ce vine dintr-un efort de concentrare pe care- citim pe fruntea românului în cazul lui Goya, o asemenea fotografie nu ar fi cu putință L-am vedea mai degrabă plimbându-se cu pași mărunți și nervoși, reticent la lumea de afară Are peste de ani și este în pragul celei mai puternice crize de sănătate de până atunci Operele sale sunt pictate direct pe pereți, ca și cum ar fi ales să trăiască înlăuntrul lor, captiv în lumea de himere și monștri pe care acum nu mai are puterea și nici nu mai vrea să-і/s-o părăsească Casa surdului devine, prin contrast cu imaginea celuilalt atelier de care aminteam, o stare psihică Conform cercetărilor, Saturn {http://www artchive com/ galleries/goya/view html) s-ar fi aflat pe peretele opus intrării, alături de o altă scenă celebră pentru violența sa: Judita g Holofern Ea ține un cuțit în mână și asemenea lui Saturn ne pectacol crud ce se desfășoară direct sub privirile Goya, constatăm cu groază, trebuie să fi fost un mar-ins într-un fel de buclă temporală Poziționa-două tablouri este o imagine inversată, întoarsa, a cel puțin din punctul de vedere al genurilor Leocadiei {Femeia din popor ele-de un cavou, iar Judita se impo rale ce înfățișează doi bătrâni, la urechea celuilalt un secret ră- t- Ce noate să fie doar un indiciu al azi necunoscut, oe poate sa oferă un s noastre tor permanent, prins rea acestor u celor de la intrare, Saturn se va oglindi în figura ganta), care pare a se rezema trivește structural picturii mu Unul dintre bătrâni șoptește mas până Simona Ardelean urechii bolnave a artistului în fine, sunt două tipuri de crime lepiezentate aici Judita îl ucide pe Holofern pentru a-și elibera popoiul, dai o face trădandu-i încrederea, îmbătându- și uci-gandu- când acesta nu se poate apăra Cu toate acestea, fapta este privită ca eroică și agresiunea ca fiind justificată Goya nu crede ca violența, de orice fel ar fi, este mai mult decât o decă-deie umană De aceea, nu credem că acesta (eroismul) ar trebui să fie înțelesul care să i se dea operei Se poate, pe de altă parte, ca pictura aceasta să fie doar o exteriorizare a frustrării de a- vedea domnind pe Ferdinand al ѴІІ-lea, Doritul, cel care reprezenta pentru artist înfrângerea tuturor idealurilor sale iluministe Nu știm, în lipsa titlurilor și a didascaliilor cu care ne-a obișnuit, care a fost adevărata sa intenție Nu știm dacă a fost una de revoltă socială, împotriva acestui ultim și neavenit reprezentant al dinastiei Bourbon, dacă viza o mai veche idee a sa, aceea de război al sexelor, într-o lume a intrigilor și a târguielilor sentimentale, ori, poate, dacă ea nu era decât o reglare emotivă a unei permanente tensiuni cu unicul său fiu, Javier Există desigur și ipoteza identificării Saturn-Cronos ca reacție matură, filtrată, cu titlul de avertisment la adresa umanității, la care ajunge în urma războiului pe care îl evocase și în Dezastre Jay Scott Morgan, în „The Mystery of Goya’s Saturn”, publicat în New England Review (Middelbtirry College) voi , nr, , , alege din multitudinea de interpretări pe aceea a portretizării vieții personale a artistului și a legăturii discontinue, întrerupte afectiv cu fiul său Argumentația este personalizată, pornind de la un exemplu familial, însă este curgătoare, plăcută, antrenantă Fisura de comunicare ce apare după episodul maladiv ce îl condamnă pe Goya la surzenie i se pare hotărâtor Reacțiile, crede autorul, sunt incomplete, dialogul este șubrezit și, prin urmare, carențele afective se vor aduna culminând cu împărțirea bunurilor după moartea Josetei Faptul că artistul îi cedează fiului său aproape toate bunurile sale este înțeles ca o culpabilizare conștientă, iar Saturn ar însemna astfel o proiectate a tenebrelor ce se cereau învinse {http;//www,ne>ei>iew i om/ -S/ morgan html) HMrh foc, ,т/„/ hitrrlo,oe h, rnportnl Vfrbdl nit mil mitului biblic întâi dc toate, nu vedem nicăieri o victimă, ci o intenție slab iluminată dc un opaiț sau o lampă, prezente și în Mai / {http://www artchive eom/artchiue/G/goya/may ) d jpg htmt) Sunt două tipuri dc gesturi: mâna care ridică un cuțit și bt ațele aflate in rugăciune ale unei însoțitoare Lipsește sângele picurând de pe grumazul tăiat al bărbatului pe care alți pictori, precum Andrea Mantegna ( ), Michelangelo ( - ), Caravaggio ( - ), Artemisia Gcntilcschi ( ), l-au reprezentat Sângele pare substituit de flacără, tot așa după cum flăcările, în alte opere, amplifică măcelul Alături de Judita, pe același perete este plasat Saturn, o prezență dezgustătoare Mărturisim că, văzându- la Muzeul Prado, am înțeles perfect ceea ce atâția au spus înaintea noastră Este imposibil să nu conștientizezi imanența morții în această mișcare autodistructivă, inovatoare Un fior rece străbate privitorul și o subită teamă neînțeleasă Jaime Brihuega, în „Umane spoglie” - volumul colectiv Goya e il mundo moderno (passim, ) -, atrage atenția asupra modului în care acest sânge al fiului devorat este redat pictural într-o formă mai degrabă coagulată, trecând dincolo de obiectualizarea clasică spre substan-țializarea poetică Expresia folosită este pittura-matrria, ce lașa în urmă moștenirea spaniolă elongat și fluid armonioasă, ca în cazul unui El Greco Ritmurile se rup făcând loc, susține Jaime Brihuega, cadavericului Nu e nici pe departe un sacrificiu martirizant și nici nu are o conotațic religioasă cate implica o oarecare nuanță de purificare (ca de pildă sacrificiul chrisric), j Poate cel mai aproape ai " ; fi fost de Carol Saraceni ( ), a cărui reprezentare a mitului are aceleași elemente ale luminii doinași ale bătrânei care se roagă Numele pe care istoricii aleg sa-l dea tabloului Poate să fie explicat prin această relaționale la o nnagme deja Xt ia Madrid in Colecția •«* ( ) топа Ardelean ci merge înapoi pe firul timpului până în vremea miturilor Tatăl care viețuiește prin Altul, care își perpetuează ființarea prin intermediul fiului, nu îl sacrifică aici, ci îl consumă Credem astfel ca putem vorbi de o anulare de sine, iar actul antropofagie este în același timp atroce și banal prin trecerea dinspre viață spre moarte Gura hâdă, ca o deschidere spre neant, permanentă în desenele și picturile spaniolului, ochii scoși din orbite ai uriașului și acest sânge neverosimil, care trimite spre materia consumată, stau la baza unui climax thanatic conform autorului: „Odată eliberată, violența este un incendiu furios care distruge totul alimentându-se din ceea ce este mai abject în sufletul omenesc” (Molina, , p ) Saturn ar fi deci doar un cumul al tuturor evenimentelor teribile din perioada - In orice caz, completează Brihuega, carnea ce nu sângerează adoptată în Saturn este prezentă în toată oroarea sa în Dezastrele Războiului, serie despre care vom vorbi în rândurile următoare Brihuega, , p ) Până în , când Goya începe lucrul la seria cunoscută sub numele Dezastrele Războiului, Spania trece printr-o suită de schimbări politice și sociale Carlos al IV-lea este nevoit să abdice în favoarea fiului său, Ferdinand al VH-lea, în , după ce Franța invadează Spania cu pretextul de a-i susține cauza în războiul celor Două Portocale Lucrurile nu sunt simple-Abdicarea este forțată de mult prea nerăbdătorul și ambițiosul prinț care se visa prea vremelnic rege Viziunea sa era una con servatoare, iar părinții săi, înșelați de intențiile mărinimosu lui și dezinteresatului Napoleon, îi stăteau în cale Un zvon ce anunța o lovitură de stat îi determină pe membrii familiei regale sa se refugieze în Franța Ferdinand obține се-și dorește și are chiar timp să-i pozeze lui Goya pentru un portret care să-i permanentizeze gloria Precedentul rege nu se grăbise nicio dată să se intereseze mai îndeaproape de treburile țării, prefe rându-li oricând vânătoarea Actualul suferea de vanitate și ci a credul Ferdinand se străduiește să le facă pe plac francezilor și Hacdrijoc, arderi interioare in raportul verbal-vizual ,ы,ѵшис’ primește invitația de a mergc |a ayoniu hih c se va trezi în mijlocul unei neașteptate reuniuni de laimlie lotul seamănă cu o complicată urzeală pe care doar Napoleon reușește să o descurce ca și cum ar fi plănuit-o din stan Icrdmand este forțat să returneze coroana tatălui său de teama dc a nu (t acuzat dc trădare, iar Madridul trimite vești că ptopuncica lui Napoleon dc a-și înscăuna propriul frate în regatul ibet it ai fi primita cu bunăvoință Una dintre caricaturile vtemii icspcctivc (Charles "Williams Ansell, Spectrul vechilor regi ai Spaniei arătându-se posterității lor degenerate, , http:// dl lib brown edu/catalog/catalog php?verb-render&id= &view-showmods) ilustrează perfect criza monarhică: posteritatea este degenerată, afirmă desenul, iar regii străbuni se aruncă furioși asupra actualilor, chirciți la pământ, speriați că-și vor pierde coroanele pe care, într-un gest de disperare, încearcă să le protejeze cu mâinile încleștate Godoy este înfățișat și el, ascunzându-se în fustele Măriei Luisa, dar din buzunarele sale ies bucăți de documente ori scrisori către Boney (porecla folosită de englezi pentru Napoleon), care-i demonstrează trădarea Cu un ton de sarcasm, Napoleon mimează grija, promițând să poarte de grijă coroanei care s-ar potrivi de minune în mâinile fratelui său Joey, regele-marionetă Dincolo de toate aceste intrigi politice, există o Spanie a oamenilor simpli, o Spanie bivalentă, după cum am arătat în capitolul în curs împărțită în tendințe conservatoare și progresiste în fracțiuni de opinie Intre cei care nu înțeleg transferul dc putere și care speră fie că lucrurile vor reintra în normal (fratclc-marionetă al iui Napoleon va onora imaginea chibzuita pe care și-o făcuse ca rege al Neapolelui) și, desigur, în cei care se opun, la fel ca odinioară, în cazul mantalelor lui Escjuilache, tuturor străinilor, Ca pictor, Goya este nevoit sa onoieze со mcnzilc oricărui rege s-ar fi aliat la domnie, dat m același timp reușește să lucreze pentru sine, ca într-o descătușare Imaginea contradictorie pe care o lasă în Istoria artei se bazează, în mare m mare Sini опа Ardelean parte, și pe acești ani ai stăpânirii franceze Spera că vecinii progresiști vor schimba o mentalitate milenară Că lucrurile vor prinde avânt și că Spania, dezrobită de sub jugul superstițiilor, își va împlini destinul Depune jurământ în fața noului rege și-și păstrează funcția de Pictor principal al Curții Se scindează ca personalitate și este amăgit E decorat cu ordinul regal al Spaniei, dar nu- va purta niciodată Va fi ulterior, după retragerea spaniolă, acuzat de colaboraționism Războiul îi dovedește că singurul rezultat palpabil, de orice parte a baricadei ai privi, este moartea, o moarte perfect egală cu sine, care nu lasă loc de eroisme ori de scizuri inatacabile între victime si călăi La Madrid, Murat își plimbă trupele ca un semn de avertizare pentru orice posibilă revoltă Nu e destul Grupuri mici de spanioli protestează Exilarea celor mai tineri prinți nu face decât să adauge tensiuni întâi infime, amenințările par să crească în amploare și, în sfârșit, inevitabilul: un conflict escaladează în confruntări de stradă Se anunță represalii Ca un bulgăre de zăpadă, evenimentele se succedă fără nici o logică, făcând loc unei sete de sânge inimaginabile Francezilor uciși li se răspunde cu alte crime în masă Amorfă, nediferențiată Și lucrurile nu se mai pot opri Goya prezintă în , după detronarea lui Joseph Bonaparte, o cerere Consiliului Regenței de a i se finanța două tablouri care ar fi trebuit să reprezinte curajul revoltaților madrileni I se acordă subvenția și artistul pictează, după șase ani, reabili-tându-se social în ochii celor care ar fi putut să se îndoiască de patriotismul său, două dintre cele mai cunoscute opere ale sale: mai Lupta împotriva mamelucilor și mai împușcarea revoltaților madrileni Primul dintre tablouri ni se pare, fără intenția de a- arunca în derizoriu, un haos colorat Nu există o structură clară și ochiul fuge pe suprafața pânzei căutând diverse centre dc interes Vârtejul pare a se coagula în jurul unui soldat mameiuc îmbrăcat în roșu însă pata de sânge uriașă se disipează în tonuri scăzute ca intensitate în hainele pământii ale celorlalți participanți, în fundalul mut, nisipos, în l'Ucâri, foc, arderi interioare în raportul verhal-vizual pământul păstrând urmele morții, într-o umbră neclară, mâz-g -hu in colțul din dreapta sus, care aduce a iluzie optică si i vilmind în condiții de arșiță Pictura este organică, antrenând simțuri Pentru o scenă pe care se presupune că a redat-o din mcmorie cu atâta acuratețe după șase ani, multitudinea de detalii este covârșitoare Ceea ce vedem, în forma aceasta mai n nh un mai puțin dezordonată, este o decantare a unor eve-iiiiH ni c trecute Impresia este cinematografică: un stop-cadru p ?i din Genmnia lucru, cu toate că mai puțin dureroasa privește consecințele pe care Goya le-a avut de indurat (Stern, , p ) » ger a fost critica de tip postbelică — în fond același în ceea ce SfrnoHfi Avtlebwi reacționar, perfect încadrat erei inflaționiste Desigur, se înșela teribil, iar în , când Hitler este numit cancelar, pentru scriitor mccpe lungul șir de persecuții Casa îi este ocupată de agenții guvernamentali care îi confiscă ori îi distrug bunu-lilc, manuscrisele Cărțile ii sunt arse în public și i se revocă cetățenia •• în semn de protest, publică o scrisoare deschisă adresată ocupantului casei sale din Mahlstrasse, Berlin, în numărul din martie al ziarului Pariser Tageblatt, cunoscut ca ziar al exilărilor Se prea poate ca scrisoarea să nu fi fost citită niciodată de destinatar și, chiar dacă ar fi fost citită, lucrurile nu s-ar fi schimbat Tonul scrisorii este unul ironic, acoperit de un strat de explicații sfătoase despre utilizarea diferitelor obiecte din căminul scriitorului Am reținut pasajul în care acesta evocă biblioteca sa și, implicit, modul în care literatura este receptată în timpul celui de-al Treilea Reich Se întreabă retoric în acest pasaj cum de lectorii cărții Fiihrerului nu au remarcat, dincolo de aparențe, că cele ale sale erau de ofense aduse spiritului limbii germane și cum se poate ca actualul ocupant al casei sale să fie împăcat cu această situație Un regim al urii împotriva oamenilor și împotriva cărților nu are nevoie de biblioteci Tonul său sarcastic se disipează în povețe amare: dacă va fi să-i fie distruse rafturile ce susțineau odinioară cărțile, Feuchtwanger roagă ca acestea să nu fie smulse cu tot cu pereți Vremuri complicate și paradoxale sunt acestea în ,Mă întreb cum ați folosit cele două camere pe care, înainte, le ocupa biblioteca mea Mi s-a spus, Dl X, că în Reich-ul în care trăiți cărți tot de cuvintele cărților se folosește și Hitler pentru a-si motiva, cel puțin formal, hotărârile în viziunea lui Feuchtwanger {German History in Document; and Image;, martie ); „Ochi pentru ochi și dinte pentru dinte devine pentru scriitorii interziși o confiscare de proprietate pentru o critică literară” Este singura explicație pe care o poate găsi pentru vandaliza-rea casei sale și pentru înstrăinarea acesteia Literatura sa era o formă de protest critic și literar la adresa ideilor noului conducător Iar Hitler, nefiind de acord cu protestul, îl anulează pe Feuchtwanger ca cetățean Un rând scris, o proprietate intelec- tuală în forma sa subversivă ar putea acționa ca un sistem de pârghii care să deplaseze centrul de influență Pare incredibil c âtă forță este plasată intențional în cârcă scriitorilor Vom reveni la aceste idei de îndată ce vom fi ajuns la capătul periplului forțat al lui Feuchtwanger Fuge în Franța, este prins și făcut prizonier în tabăra de la Les Milles, de unde scapă împreună cu soția sa, deghizat în femeie îl ajută prietenul său Ben Huebsch, coeditor la Viking Press, să ajungă în State, însă rătăcirea sa este departe de a se fi sfârșit I se va refuza cetățenia și va fi atent supravegheat de serviciile secrete, mai ales după război, pe considerente de simpatic politică pentru regimul socialist Regimul carthisr organică O adevărată vânătoare de vrăjitoare, da naștere unei stern în masă și pune la cale interviuri de tip inchizitorul Simona Ardelean Ne pare că suntem prinși în spații circulare, deși unii ar putea pretinde foarte ușor că tiparele repetitive sunt perfect explicabile Că Inchiziția spaniolă ține de un areal specific determinat și că eventualele similarități între vremea persecuției lui Feuchtwanger și cea a lui Goya sunt exagerate Și ce dacă libertatea de manifestare artistică stă sub semnul întrebării? Nu ar fi primii artiști restricționați verbal or plastic Libertatea artei este o problemă modernă de indeterminare Și ce dacă ambii își vor părăsi țara natală pentru a se pune la adăpost de un regim pe care evident îl incomodau și împotriva căruia aleseseră să protesteze cel puțin artistic? Ridicarea din umeri se justifică în cadrul unei astfel de serii de retorisme numai prin ferma convingere că decupăm aproape autist o serie de consecințe și de detalii miniaturale, alese cu obstinație pentru a ne susține încercarea de a dovedi cu orice chip afinitățile elective existente între cei doi membri umani ai relaționării Or, Inchiziția, indiferent de numele sub care ființează (Medievală, Spaniolă, Portugheză ori Romană) face apel la aceleași practici: interogatoriul, tortura, persecutarea ereticilor (cei care se opuneau canonului stabilit de lege) și pedepsirea frecventă prin arderea pe rug Goya o trăiește, la propriu, în vremea Inchiziției Spaniole, și îi este dat, nu o dată, să fie la un pas de condamnare Feuchtwanger trăiește experiențele de acest tip într-o formă modernă Este anchetat, urmărit, privat de drepturi după modelul clasic, însă oprimarea nu vine dintr-o singura direcție Răul se pulverizează în atmosferă și, indiferent de spațiul Iată cum descrie Feuchtwanger unul dintre episoadele întâlnirii lui Goya cu Inchiziția: „încă o întrebare și încă una, și încă zece și ie-care era o veșnicie După veșnicii și veșnicii, interogatoriul lua sfârși Si acum secretarul se apucă să pregătească procesul-verbal pent iscălit | | Apoi citi, era o lectură chinuitoare Fuseseră consemnate întrebările judecătorului, de o viclenie crudă, fiecare dintre ele o adevărată cursă, ca și răspunsurile lui proaste, stângace’ (Feuchtwange , , pp- - ) №«>,; „dlri ітішк n nrU ^ illcS Oii f OTt • fie despre dragoste, va întâiul Abia în acest al doilea volum ar fi insistat scriitorul german asupra măsurii în care un artist trebuie să fie preocupat de politică și a întrebării dacă arta poate sau nu să-și asume un rol social Forma ultimă a romanului i-o datorăm editorului, care nu agreează separarea tematică Potrivit acestuia, acest lucru ar fi însemnat o pierdere a coerenței și a forței narative Feuchtwanger se lasă cu greu convins O face totuși și, în cele din urmă, rezultatul este un singur volum, consistent, publicat în , în Statele Unite ale Americii, cu titlul This is the Hour A novei about Goya Cartea este organizată, totuși, așa cum intenționase, pe mai multe paliere de lectură Deși începe amăgitor cu prezentarea fundalului politico-social, pe parcurs se trece peste acest aspect în mod galopant, ca și cum orice tușă descriptivă în plus ar putea știrbi din acordurile care compun impunătoarea figură a lui Goya Credem însă că rama ce se construiește în primele rânduri ale cărții are rolul de diagonală, de graniță compozițională, în pictarea tabloului epocii: existau tendințe contrare și o inevitabilă nevoie de schimbare, de ieșire din inerția bolnăvicioasă Artistul spaniol se va distinge în totalitate de ideea de rătăcitor și trist cavaler, devenind ceea ce Feuchtwanger credea că un artist trebuie să fie: un om de acțiune El va regăsi treptat, în urma unui proces de prefacere interioară, forța necesară de a prelua toate aceste coordonate pe care scriitorul german ce privește îndărăt spre veacul al XVIII-lea le descrie în rândurile de început ale romanului său și de a le preface în teme picturale: „Trebuie să depășiți impresia că nu ar fi nimic mai mult decât povestea de dragoste’dintre Goya și Alba Marta a avut de asemenea această impresie la prima lectură a părții inițiale începând cu cea de-a doua parte și-a schimbat întreaga perspectivă, contextul cultural și politic este prezentat mai clar, astfel că de fapt ideea cărții este mai clară, adică Goya opune cu toate cele interne și externe ale sale omului de secol XVIII, un om egoist și centrat pe plăcere, omul luminat și educat, transformându- într-un om de secol XIX, un om activ, conștient de comunitatea în care trăiește” (Wallace, ) foc, arderi interioare în raportul verbalanzual Evul Mediu încetase în i Peninsula Iberică, în-c marc Și la miazănoapte străjuită JrrAr •• —! ••• ) Victoria nu era cu putință v сСа/е?П Ргс°рі icușeau să unească prin cea mai se-ѴСГ , Г‘Р VJ”!’O;lrelc SP“ici- ?i ““ [•■■] La sfârșitul secolului al ХѴПІ-lea, tradiția iberică Încremenise in chip tragic și ridicol încă cu două sute de ani mai înainte, cel mai mare poet al țării își alesese ca subiect această sumbră și caraghioasă încăpățânare [ ] Aceste apucături războinice erau împletite cu un ușor dispreț față de știință și rațiune Și, de asemenea, cu o mândrie fără de margini, renumită atât în bine, cât și în rău in întreaga lume [ ] Biserica ajunse trufașă, războinică, brutală, plină de cruzime [ ] Dar, dincolo de munții de la miazănoapte, și despărțită de Spania numai prin ei, era Franța, țara cea mai luminată, cea mai rațională din lume (Feuchtwanger, , p ) In cazul lui Goya, ca personaj în cartea autorului german figura artistului însă va transpare cu greu de sub cea a omului Așezate pe tipologia lui lanus, cele două fețe (om-artist) scot la iveală caracterul egocentric, ambițios, pasional al unui spaniol din clasa de mijloc, pe care privitorii din afara scenei l-ar putea lesne confunda, și nu total neîntemeiat, cu un parvenit social, al unui calculat care-și găsește un oponent cel puțin la iei de orgolios în figura irezistibilă a Cayetanei Jost Hermand ( ) crede însă că nu neapărat istoria erotică dintre Goya și aceasta ducesă, deși ocupă cea mai mare parte din narațiunea inclusa a romanului’ ar trebui să atragă atenția unui cititor instruit, ci societatea spaniolă a artistului și drumul spre căruia Feuchtwanger insistă atât de mult îna-' h romanului propriu-zis Discuțiile de principiu lipsesc însă ele sunt așezate rarefiat în țesătura b ografiei artistice Șl tempeiamcnta У ionale care prezintă lui din popor, precum reiese din pasaj ț poziția izolată în cunoaștere asupra intea publicării nu Simona Ardelean vizita acestuia alături dc Alba la unul dintre localurile populate de manolas (prilej pentru scriitorul german dc a se adânci în descrierea culorii locale și dc a îmbogăți aluziv aura dc legendă a artistului), și ipostaza dc curtean înzorzonat, stângaci, dar suficient de interesant pentru a atrage atenția Altețelor lor Regale Inedită este latura dc neguțător dc amor pe care Lion Feuchtwanger o zugrăvește în roman atunci când artistul este prezentat în ipostaza de amant al Pepei Tud și apoi de mijlocitor al Prințului Păcii la mâna aceleiași femei, cu scopul de a se asigura că parcurge fluid, neatins de Inchiziție, drumul său vocațional Și poate chiar mai interesant decât toate este rolul de interlocutor al posomorâtului și asprului Agustin Esteve Acesta din urmă funcționează ca o proiectare critică exterioară a artistului și prin el mijlocește aproape monologat o expunere a mecanismelor creative interne El este cel care punctează fiecare reușită tehnică a lui Goya, precum cea prezentată în rândurile de început ale acestei lucrări, griurile diafane, dar tot el este cel care intuiește sensul profund social spre care trebuie să se îndrepte arta acestuia: Tablourile tale, cu tot talentul tău, sunt un spanac, don Francisco Goya, până și fundurile mele de cal au mai mult sens și valoare politică decât mutrele lascive ale marilor tale doamne Și atâta timp cât rămâi neutru în mod atât de laș, atâta timp cât nu ai nici o părere și nu manifești nici una, întreaga ta pictură nu face nici două parale (Feuchtwanger, , p ) Probabil scriitorului german i-a fost ușor să se mascheze în acest personaj construit din umbră, cu adevărate veleități de nebun la curtea Artei, căruia i se permite sinceritatea brutală Cu atât mai mult cu cât lilosolia defensivă cuminte transpare chiar din cuvintele lui Goya: „Atunci când vrei să lupți pentru un scop, trebuie să rămâi în primul râtul în viață” (ibidem, p- )-Iar acest principiu s-a dovedit a fi vital în viața scriitorului FUa^foc, iMeriMrt in nfmul verU n exemplu de discuție principială despre menirea artei tegas m in același capitol în dialogul dintre eroul nostru si al Feuchtwanger și revoluționarul Jovellanos sau cu tânărul Quintana: „ uternicii zilei sunt ciudat de orbi în fața tablou-n or dumneavoastră și nu observă cât de mult contribuie ele a upta împotriva obscurantiștilor și a exploatatorilor [, ] Nu aveți voie să vă eschivați, Goya Trebuie să arătați acestor vremi ata lor fața și, respectiv, concluzia că: Arta n-are rațiune dacă nu influențează Răspunsul artistului este că singurul motiv pentru care nobilii îngăduie să fie pictați în forma sarcastică pe care el o alege pentru reprezentare este că aceștia sunt conduși de trufia celor care înțeleg puțina înrâurire pe care arta o poate avea asupra societății: Ei se cred atât de mari, încât nu se simt micșorați de nici un adevăr, fie că le este > > spus de un bufon al Curții sau pictat de un pictor al Curții (Feuchtwanger, , pp , ) Remarcăm disjunctivul său care pune în construcția logică un semn de egalitate între acești raportori ai esențelor de dincolo de mască: bufonul ori artistul sunt totuna atâta vreme cât mimează o realitate la scară redusă, iar libertatea lor de exprimare este înțeleasă ca o acceptată (dar nu și profetică) formă de nebunie Modul în care îl înțelege Feuchtwanger, raportat la propria sa existență, ni se pare uimitor: scrierea, deși documentată, este fictională și totuși ceea ce subliniază ici-colo, parând ca o face doar într-o doară, este suma referințelor critice la care am avut acces Răstălmăcit și interpretat de nenumărați autori, ie ei istorici ai artelor ori critici consacrați Goya ni se= pare aj ra^ in rândurile acestei cărți a scriitorului german m deplina sa claritate Desigur, deplina claritate pe care noi, locuitori! lumii claritate Desigur, b ц„ ine din Capricii, autoportretul pe care l-am • • I înreoutul unui alt capitol, este măsură ' n°' ““de viată a viitorilor, a pierderilor fizice și sen-imentale, a seriei de oglindiri în schimbate ale unm Goya tanar moderne o putem chinuit Prima imagine supus Șl unei experiențe ti Stmona Ardelean îndrăzneț în final, rămâne în urmă un bărbos disperat și stă pânit de demoni, un om care cunoașterii, „învățase să se depi își așternu numele: „Francisco Goya у Lucientes, pictor” Și comentă: „Ia uitați-vă Cât e de grav! Dar scoateți-i numai pălăria, Deschideți-i craniul, Si veți vedea si vă veți • Э > Mira de ce e înăuntru!” (Feuchtwanger, , p ) O distanță impusă va caracteriza și opera lui Rainer Maria Rilke, cel despre care intenționăm să scriem în capitolul următor Dar la el, distanțarea ține de contemplare, și nu de luptă, de înțelegere a unor resorturi interioare ale lucrurilor și mai puțin ale societății, de ritmurile suprafețelor sublimate în flăcări estetizate, și nu de ritmurile inegale ale unei maladii interioare care dă naștere flăcărilor negre parcurgând drumul spinos al ndă cu lumea fără s-o accepte”: Capitolul Rainer Maria Rilke și Auguste Rodin Fascinația pentru sculptural în opera epică și lirică a lui Rilke Poezia lui Rilke cunoaște o separare a planurilor interioare și exterioare Ambele sunt orizonturi de transcendere, însă ele răspund distonant Lumea interioară se reifică în timp ce, paradoxal, cea de afară cunoaște o expunere proiectată a unei sensibilități exagerate până la morbiditate Doi sunt termenii acestei proiectări transcendentale: gestul și privirea, și ambii termeni funcționează atât în plan vertical, cât și orizontal, susține Jennifer Anna Gosetti-Ferencei Ea explică în același timp că transcendența care se voia realizată în plan ascensional și este abandonată păstrează în interiorul său nostalgii, forme orizontale care înregistrează vidul, nimicul și moartea Verticalul ține mereu de o depășire a conștiinței umane, de o rupere a barierelor raționale impuse, dar în cazul lui Rilke elanul este hânt si deseori asistăm la un refuz angelic, la o corporalitate a Di-vinului și la o tăcere impusă Ființarea se retrage in mâini, m brațe, în umeri și degete în acest sens, una dintre operele sale care merita menționată este volumul Povestiri despre Hunul Dumnezei, ( i iw în ni’uic ліс unui clor ѴС Г СЛІ „Transcendența ori zon ta a poa - k( j nimicul și moartea” abandonat, în forme caic înregistrează (Gosetti-Ferencei, ) Srwi t Irdcfc in {Geschichten vom lieben Gott, ), o culegere de treisprezece istorisiri care se organizează în jurul unor personaje și întâmplări aparent fără nici o legătură, dar care împart narativ ecouri ale existenței divine Prima dintre povestiri distribuie funcțional puterea Creatorului, învestind cu personalitate proprie Mâinile Sacre, gestul Este artificiul găsit pentru a explica în termeni simplificați, ca pentru niște copii, o eroare fundamentală De altfel, copiii sunt pretextul celor mai multe dintre povestirile volumului, plasând lectorul în fața unei ezitări de circumscriere a gradului de seriozitate atribuit demersului interpretativ Totodată, rămâne deschisă întrebarea dacă nu cumva, îndărătul acestor întâmplări redate, nu stă de fapt o configurare a unui sistem estetic Spunem estetic pentru că de-a lungul întregii serii există permanente aluzii la artă în fine, pentru a nu anticipa inutil, să începem prin a demarca rama primei povestiri Firul narativ se deschide prin prezentarea unei întâlniri întâmplătoare între naratorul-personaj și un personaj episodic, o vecină a acestuia Subiectul discuției se centrează pe copii și veșnicele lor întrebări, specifice vârstei Cele mai dificile îi par vecinei cele despre Bunul Dumnezeu Naratorul își va oferi ajutorul pentru a elucida misterele fanteziei copilărești istorisindu-i vecinei despre Mâinile Divine, pentru ca cel puțin una dintre întrebările celor mici să primească răspunsul Facerea lumii îl pasionează pe Creator în așa măsură, încât uită complet de cele săvârșite deja: ochii săi nu mai supraveghează bunul mers al lucrurilor și, prins în zămislirea unei noi creații, a omului, rămâne abstras, facându- pe îngerul său care- laudă constant („O, tu care le vezi pe toate”) să spună un neadevăr Pentru a-și răscumpăra greșeala, hotărăște să lase în seama mâinilor sale lucrul, iar ochii să-i ațintească spre Pământ Deși aparent preocupat de altceva, un fel de neastâmpăr îl cuprinde pe Dumnezeu, care întreabă mereu, cu o nerăbdare copilărească, dacă este gata lucrul în cele din urmă, cuprins de o presimțire '■Ucări, foc, arderi interioare in raportul verbal-vizual rea, își chema mâinile Ele г tând „Unde e omul? se ră Voia numaidecât iparură pline dc lut, roșii și tremu-sti ' „Era așa nerăbdător omul KT sâ trăiasca« Ce puteam face noi amândouă? No, n-avem nici o vină ” Cearta cu sine nu implică un proces e autoinvinovațire Este doar o constatare a faptului că uneori creația nu mai joacă rolul oalei de lut de care dispune, după bunul-plac, creatorul, ci se afirmă independentă și curioasă, imposibil de stăpânit Supărat că mâinile Sale au putut comite o astfel de eroare, își abandonează începând din ziua a șaptea proiectele, pană când va afla cum arată omul care s-a vrut ființă vie Divinitatea este pusă în dificultate de creatura sa, deoarece aceasta se multiplică, devine multifațetată odată cu veșmintele și convențiile sociale adoptate Lumea începe să arate în narațiunea lui Rilke ca un fel de mimesis răsturnat Ne gândim la aceasta datorită imposibilității sugerate de text de a recupera matrița care a dat naștere copiilor Singurii care ar putea să-i ofere ajutorul Bunului Dumnezeu în recuperarea făpturii prime ar fi artiștii și copiii, crede naratorul, plasând astfel pe același palier arta și inocența imaginativă Prima trimitere exactă la artă se face în cea de-a treia povestire a volumului, povestire în care naratorul exploatează posibilitatea ca tiparul uman să fie recuperat prin sculptură Soluția se dovedește în cele din urmă ineficientă, deoarece societatea ii pretinde artistului să acopere, în numele moralei, unele părți ale statuii sale Dumnezeu este împiedicat, în termenii narațiunii - aibă imaginea de ansamblu, completă Atot- este diminuată, întregul i se refuză, iar El devine Dio Vicino (Nachbar Gott), accesibil prin simpla împieu mâinilor, La această convingere, a proximității vecine, a familiar cu Dumnezeul-Tătuca, antro-„Amortizat trebuie să fi ajutat călătoria întreprinsă in Rusia p Lou Andreas-Salomi Țara este Лий printr-un ochean colorat, în formă idealizată și idilică- Contactul pne expuse până acum sa puternicia sai un nare a unei comuniuni de tip împreuna Simona Ardelean recuperarea unui mit personal și de o adâncire în vraja unor stereotipuri romanțate Poetul nu caută să treacă dincolo de aparențe și se plasează oarecum într-o exterioritate care-i va deveni specifică Peisajul stepelor îi ordonează ritmul respirator în vibrații ale infinitului, iar Rusia rămâne pentru el un spațiu al abandonului religios, dar și al abandonului uman (întâlnirea cu Tolstoi este dezamăgitoare), al solitudinii în raport cu ceilalți In raportul său cu Divinitatea, Rilke cunoaște, asemenea lui Kazantzakis, varietatea unui periplu spiritual: de la Dumnezeul țăranilor ruși la Buddha, la Apollo, Orfeu ori îngerii pe care Patricia Pollock Brodsky îi numește aproape islamici ( , p ) Oricare ar fi numele sub care descoperă ființa sau ființele superioare, aceasta/acestea nu reușesc niciodată să se distanțeze de temele și motivele sociale (revolta, trădarea, nedreptatea socială, abandonul) Și nici de oameni Simplitatea este evocată în termenii unui creștinism ortodox în care se regăsește imaginea sărăciei ca factor contrastant în relație cu decadentismul european Pentru a nu trece mai rapid decât este cazul peste ideea de artă corelată cu gestica, e bine să reamintim faptul că orice produs artistic este, în fond, mijlocit de un instrumentar manual, fie că este vorba de o frământare a lutului pentru o viitoare sculptură, de o mișcare tremurată a degetelor care, ținând o pensulă, se străduie să acopere cu tușe fine spațiile albe ale pânzei sau de o modulare când grațioasă, când temperamentală a acelorași degete pe abisurile funcționale ale instrumentelor de suflat Omul este reflectarea unui meșteșugar care, m cartea biblică a lui Isaia, dispune de vasele sale de lut (oamenii) după bunul-plac Ele sunt frumoase, iar valoarea lor estetică le este conferită de actul participativ al Creatorului, care permite transferul valoric (Plotinus) Lumea creată, în ansamblul ei, este o manifestare a artei divine, ars divina, iar omul (artistul) este un subordonat dependent: dependent de un material de lucru și dependent de înțelepciunea divină de la care provin formele pure cu care el va lucra Rilke poetul, crede Jean-Louis Chretien, І ІЛсЛгі, arderi interioare în raportul verhal-vizual -' cu care cst£ ,цтеа • Ч-aicștc in realități interioare ( , pp - ) Pentru a susține dialogul, Rilke omul este nevoit să învețe , foc, arderi interioare în raportul verhal-vizual S : “ы T'e S“ deSl“?CaSCă Uimi— coincidență uumț a, ab a lortnata, a faptului că „na (|иигс PovcstidU Г Л a’ P‘ °bab’ ’ din nou în Peregrinare pe pământ - c sunt eterice Oricărui teolog i-ar părea derivări pe-riculoase și poate chiar ireverențioase, dar un fel de duioșie interna și un marcaj teocentric, pe alocuri aproape animist,’le sah eaza Rămân exemple ale încercării de înțelegere a mecanismelor lumii formulate pe înțelesul unor suflete care păstrează ceva din mirarea copilărească Pomeneam la începutul acestor pagini de ființarea care se retrage în mâini, în umeri, în brațe și în degete De fapt, ele sunt premise gestuale ale devenirii Din punct de vedere lexical, toate aceste elemente reiterează în forme lingvistice diverse, dar egale semantic, ideea de creație, de dumnezeire Mărturie stau pentru aceasta nenumărate versuri din creația rilkeană, dar noi vom exemplifica doar cu cele care aduc Logosul în ipostaza reordonării cronologice: „de parcă Domnu-și trece iară/mâini largi prin cartea milenară/ a începutului preasfânt” {îngerii, Cartea imaginilor) (Rilke, b, p ) sau cu cele în care tradiționalul lut al modelării umane este înlocuit cu marmura creatorului de frumos Marele Artist dispune după bunul-plac de operele sale, salvându-le, atunci când crede de cuviință, din efemer Perechea primă a paradisului se reiterează în forme pietrificate într-o nouă încercare de a cuceri veșnicia: „E unul ce îi ia pe toți în mână/ să-i curgă ca nisipul Și alege/ pe cele mai frumoase din regine/ și le preface-n marmură sculptată,/ stand calm în cântul mantiei senine;/ și pune lângă fiecare-un rege,/ tot din aceeași piatră ea plămadă" {Strofe, Cartea „паршІоС /Rilke b, p ) Regele și regina în forma sculptata ne rimi 'cu gândul la săruturile săpate de dalta lui Rodin pe care în £f DaSX’ X spre u’n aeram, arunci în son al * Itn «ii creației, dinspre om, mana mân sens invers, d înspic ilzu- intermediul rugăciunii: rializează contactul cu Dumnczc t Sitnona Ardelean „în fond doar rugile ni-s date,/ avem mâini binecuvântate,/ creând doar cele implorate;/ de unul a cosit sau a pictat,/ din lupta dc unclte-ndat’/ s-a așternut doar pietate” {Cartea despre viața monahală, Ceaslovul) (Rilke, b, p ) Sesizăm însă un fel de nemulțumire abia mascată în sintagma „în fond”, precum și în limitarea „doar cele implorate”, care fac ca dialogul sa fie unul dirijat de repere prestabilite Arta, pictura din versurile anterioare se însoțește cu munca fizică, dar productivă, pentru că ambele presupun o trăire superioară Și pentru că aminteam de artă și muncă, trebuie să notăm unul dintre reperele importante din viața lui Rainer Maria Rilke între și , la întoarcerea din Rusia, îl întâlnim în colonia de artiști de la Worpswede, în Saxonia Inferioară Aici le cunoaște pe Paula Modersohn-Becker și Clara Westhoff, o pictoriță și o sculptoriță cu care va lega o strânsă prietenie Clara îi va deveni soție și, deși relația lor nu va fi una care să poată fi clasificată drept mariaj de succes, își vor fi alături toată viața Pe de altă parte, Paula îi va releva sensul creației materne și al sacrificiului, devenindu-i în mod nefericit muză pentru unul dintre poemele sale din scrise pentru a-i comemora amintirea Părăsește relativ repede colonia în care contactul său cu natura fusese nemijlocit și în care umanitatea păruse a-și pierde din semnificație, pentru a ajunge la Paris, lângă un sculptor celebru față de care simțea cea mai profundă admirație Auguste Rodin Deși Vincenzo Errante crede că Worpswede este punctul de coti tură în viața poetului fiindcă acum descoperă că lucrurile au o viața a lor , noi credem că impactul cel mai mare asupra personalității și operei sale l-a avut totuși sculpto rul francez Cum am arătat, interesul său pentru sculptură și pentru artă în general exista deja, însă Rodin a avut o funcție catalizatoare în manifestarea completă a acestui interes Dc b „Cel mai autentic Rilke - Salvatorul, adică Salvator al lucrurilor dm blestemul mut al materiei - s-a născut aici” (Errante, , p- /)• blestemul mut al materiei — s-a născut aici f^cări, foc, arderi interiMre în raportul verhal-vizual in Zn"РГ,Ѵ — ui iMHun - această piat ră - a transformat portre-i'bai t uni ar scrie un soț, ci ca Subiectul aflat la îndemână, i u un acut simț al observației, Instrumentele devin substituiri ale operei, purtând în ele, л cc germinare, esența umanității, dc, Iară Rilke în scrierea [,„] tară sa vrei, privești spre cele două mâini din care această lume s-a născut Ne amintim de cât de mici sunt mâinile oamenilor, cat dc repede obosesc ele și cât de puțin timp li s-a hărăzit ca sa sc miște Și am vrea să vedem mâinile care au trăit cât o sută dc mâini, cât un popor de mâini, care s-au ridicat înainte dc răsăritul soarelui și au pornit pe drumul lung al acestei opere (Rilke, a, p ) Ele, mâinile, sunt singurele care răspund chemării pietrelor ce se cer eliberate de povara unei maternități vinovate: Erau pietre care dormeau și-n jurul lor plutea presimțirea că la cine știe ce judecată de apoi se vor trezi, pietre în care nu era nimic muritor și altele care purtau în ele o mișcare, un gest, rămas până azi atât de proaspăt, încât rostul lui parcă n-ar fi altul decât de a se fi păstrat așa și de a se oferi într-o zi unui copil în trecere pe acolo (Rilke, a, p ) vede in lucruri universuri, existențe învestire cu scop Exista in opera lui Rodin, crede Rilke, un întreg univers al mâinilor: fie ci sunt de sine stătătoare, care trăiesc freamătul ontologic precum cele din Catedrala” G,/lery/r,gft & топа Ardelean Privirea-i stăruie mereu Altfel nu te-ar orbi nici pieptul, și-n ușoara curbură-a coapsei n-ar miji nici clara zâmbite către centrul ce doar el Purta sămânța Altfel piatra ruptă, sub frânții umeri, în cădere-abruptă, ca blana fiarei n-ar miji și nici n-ar iradia din fiecare față ca dintr-o stea: căci nu e loc aici să nu te vadă Іа-ți o altă viață! (Rilke, b, p ) Un prim detaliu pe care nu- putem ignora este recurența termenilor care țin de câmpul semantic al luminii și al focului: „-ncins”, „candelabru”, „aprins”, „strălucitoare”, „ar orbi”, „ar iradia”, „stea”, reiterare justificabilă simbolic prin faptul că atât în mitologia greacă, cât și în cea romană Apollo era întruchiparea Soarelui, dar și protectorul artelor frumoase Sculptura zeului pare să se nască asemenea Venerei, nu din spuma mării, ci din lumină Verbul care se repetă și ne confirmă această ipoteză de lucru este „a miji”, utilizat în două contexte descriptive diferite Prima dată ține de aluzia către partea sexuală, creatoare, a zeului de piatră „A miji” poate să fie sinonimic în acest context cu „a naște”, „a ivi” El confirmă o tendință constantă a lui Rilke de a nu omite în reprezentarea lui Hristos (sau a oricărei alte întrupări superioare) ambivalența spirit-materie, forma umană-formă divină Această concepție este plasată într-o tradiție aproape renascentistă de comprehensiune a dublei naturi a dumnezeirii Manifestarea materială a creației devine condiție esențială a exprimării spirituale, prin umanizare Curbura rafinată a coapsei lui Apollo conduce privirea către un centru care poartă viața, în toată plenitudinea sa fizică Imperfecțiunea pietrei sparte din versurile lui Rilke comunică direct cu aceasta natură duală, credibilă Altfel, ea „n-ar miji și nici/ n-ar iradia din fiecare față”, din fiecare umbrire a pietrei neșlefuite perfect H^rijoc, arderi interioare in raportul verhal-vizual ZZn" ::' IUi R°din- T°Cmai de — punct de ve-, , , Va ain ?tlm în Rodin a avut prilejul să vadă pentru prima dată dansatoare javaneze la Paris, iar mai apoi, în , la Marsilia, chiar trupa de dans a regelui Sisowatb al Cambodgiei, în cadrul Expoziției Coloniale Cum e firesc, lumea a întâmpinat cu uimire și fascinație ceea ce se anunța ca un festin ai exotismului Pe Rodin îl impresionează mai degrabă grația gesturilor, în special a mâinilor, manifestări tangibile ale energiei debordante a micilor dansatoare în legătură cu acest subiect, Ernst-Gerhard Giise notează că pentru sculptorul francez încheieturile sunt localizări pasionale și precise ale dansului în sine Nu numai pe Rodin, ci și pe Paul Gauguin încheieturile șerpești, cum le numește Frațoise Cachin ( , p ), îl atrag în mod deosebit, și artistul caută cu înfrigurare să întâlnească dansatoarele după spectacolul lor la Expoziție în cele câteva exemple de mai jos {http://www art net com PRINTSrodin html) putem observa faptul că liniile trasate nu au contururi precise, ci, dimpotrivă, se suprapun ca accentuări dinamice ale unor observații fulgurante făcute asupra figurii aflate în mișcare, în raza vizuală a celui care-și transpune grafic percepțiile Picioarele sunt sugerate de linii multiple, nesigure, râpe ies de sub veșmintele diafane, pe când mâinile, mult mai clar evidențiate, șerpuiesc contrapunctic, lăsând ca în ultima figură, și mai ales ca în poemul lui Rilke (Rilke, b, p Г \ Dansatoarele cambodgiene mi-au revelat mișcări pe uu m u ~ aurerior nici in - Și râsfirându-și degetele producea o ușoara ;дгс corpul o descriu Iu cclululc» transmitea de asemenea la piept Ș‘ umeri rbura brațelor, unul formând revelat mișcări pe care nu le mai mijcarea longitudini P» «»• **“•* Ь'ч'к’ ** cându'Și mâinile m sus > în veșmânt ce-n dans abia se tine Nici sălbatece, vechi melopei nici un cântec coborând din sânge nici un sânge din primar temei Nici o fată oacheșă се-și frânge trup de catifea-n somn tropical; nici un ochi ce străluciri răsfrânge, Și doar guri cu râsete-n plin val Și cu vanități de inși de-o seamă luminați, un straniu-acord total Și-ntr-acolo-abia priveam, cu teamă O, cum fiarele-s mult mai loiale, tot umblând prin cuști în sus și-n jos, ne-mpăcate cu aceste, goale dc-nțeles, noi lucruri de prisos; lin se mistuie ca loc ce moare, și se-afundă-n sine și îndură cu răceală noua aventură singure cu sângele lor mare ( „Așanti” /un/m Жіаіітлілгюп) Impresia trebuie să fi fost deosebit de puternică, atâta vreme ',>r Гс tot parcursul poemului înregistrarea spectacolului trece к la dans extatic la tăcere deplină, prin negare : nici viziuni, uci simțiri, nici melopei, nici cântec, nici sânge, nici o fată, lici ochi Toată această serie pare o refuzare perceptivă, anulând І n egală măsură și ceea ce vede ochiul, și ceea ce aude urechea, teprivând defensiv răspunsul imediat al spectatorului de toate ■ cele senzații pe care nu le-ar putea lua în stăpânire Ceea ce ămâne în urmă este teama mărturisită „priveam cu teamă” care transformă acest grup dansant și exotic, în care pulsează sălbatic sângele, într-o imagine statică, de tip ilustrată, imagine ce prezintă ființe implacabil claustrate în cuști zoologice Rilke obiectifică pentru a putea lua în stăpânire Filtrează utilizând un instrumentar imagistic cu care poate relaționa Loialitatea despre care vorbește poetul este falsă, derivată din neputință și resemnare, dar este și defensivă, de tipul unui poem mobil care ascunde, așa cum se întâmplă în cazul actriței Eleonora Duse, despre care vorbește cu atâta patimă tânărul Malte în însemnări- „Și îți venea să întinzi spre ei brațul îndoit cu acel semn din deget care apără de deochi îți venea să le smulgi fața ta, pe care o mistuiau îți venea să fii tu însăți Partenerii tăi își pierdeau curajul; se furișau pe lângă decoruri ca și cum ar fi fost încuiați împreună cu o panteră” (Rilke, , p ) Imaginea animalului (capturat) este repetitivă, dar ce este de reținut în rândurile de mai sus este verbul „a mistui”, „a distruge prin ardere”, iar din poemul anterior comparația: „lin se mistuie ca foc ce moare”, atribuită fiarelor Ritmul scade, se dizolvă (adverbul lin), susținând vizual ideea de foc care se stinge, prin personificarea „moare” Imaginea este una dramatică, a unei „înfricoșat de alura dansatorilor de o indefinită senzualitate, nu mult diferită stării de greață și de atracție pe care o simțea în mahalalele Parisului - îi era teamă să privească și, văzându-i înaintea sa, ame-nințându-i conștientul, îi reducea la o stare amorfa Deveneau obiecte cu care putea relaționa” (Metzger, Metzger, , p ) Ilacari, foc, arderi interioare în raportul verbal-vizual ' italități muribunde Ea cheamă acel tip de solemnitate care se naște când, întâmplător, asistăm la un proces distructiv, ce anulează elementele primare sau naturale care depășesc individual capacitatea umană de înțelegere Ea cheamă o tăcere abisală, de tipul celei pe care, tot în prezența unui foc, de data aceasta a unuia în manifestare furioasă, vizibilă, poetul o înregistrează in Însemnat ilt lui Malte Laurids JSrigge atunci când descrie disonanța fonică ce fisurează maxima tensiune într-un incendiu Este vorba despre momentul în care pompierii renunță să mai urce scările de salvare, furtunurile nu mai sunt alimentate cu apă, pentru că în orice clipă clădirea din fața lor riscă să se prăbușească Oamenii privesc epuizați și neputincioși finalul iminent Leo Steinberg regăsise aceeași manieră de a imortaliza, prin flacără, clipa de tranziție spre un moment esențial permanentizat Defragmentarea care împlinește întregul prin punere în abis este evidentă în Figura zburătoare (Figure volante} a lui Rodin, figură care, conform criticii, precedă pasărea brâncuși-ană, asemănând-o cu un corp conductor de electricitate în care a lovit fulgerul Rămâne în urmă tăcerea Sculptura pare a se desprinde încet de sol, dar lentoarea ei ține de un spațiu negativ al imaginii care construiește în lipsă Nu putem să nu ne amintim aici de spațiile albe, pline de o terifiantă lumină ale lui Goya Rilke reușește să surprindă prin limbaj o imagine similară celei a lui Auguste Rodin în Notele sale la Sonetele lui Orfeu Corpul dansatoarei se pietrifică, devenind prezența sculpturală, ritmul se frânge, lumea care o înconjoară este transferată „Cred că la marile incedii apare uneori un astfel de moment de tensiune extremă, jeturile de apă se opresc, pompierii nu se mai cațara, nimeni nu mai mișcă De sus se înclină, alunecă bară zgomot o cornișă neagră și un zid înalt, în spatele căruia izbucnește focul (Rilke, ^gura zburătoare a lui Rodin ocupă o poziție mediană exacta: sculp-rnra reprezintă o energie - asemănătoare unei descărcări electrice înu-unparatrăsnet - care a găsit un corp conductor de electricitate (Steinberg, , p ) S'^na Ardelean în interior, șerpuind în acorduri muzicale Planul extern se dki-pează și încetează să mai existe, ca într-o suspendare a prezenței invazive Moartea tinerei dansatoare Wcra Ouckama Knoop, la numai ani, îi servește ca inspirație pentru poemul pe care I analizăm în figura ei, poetul regăsește ceva din tragedia amoroasă a Euridicei, cea pe care mult iubitul Orfeu o pierde încălcând porunca de a nu privi îndărăt la părăsirea Tărâmului lui Hades Ea este răpită într-o lume a umbrelor construită prin opoziție cu cea pe care o locuim ca o tablă de șah Granița dintre cele două sau inserția neașteptată a unui ritm difer : parcursul linear creează, fie și pentru câteva secunde, imaginea unui stop-cadru In surprinderea acestei treceri stă măiestria sculptorului francez Dar în egală măsură în înțelegerea ei rezidă și forța versurilor rilkeene: „întâi dansatoare, ce brusc, șovăielnicul corp/ și-opri, de părea că-i bronz tinerețea-i turnată: în trista-ascultare / Din bolți, ce puterile-și sorb, căzu atunci muzică-n inima ei preschimbată” (XXV, către Vera'' (RiLce b, p ) Adina Nanu înțelege această trecere spre nemișcare ca rezultat al unei tensiuni ce se naște din vibrația pe care imaginea plastică, asemenea unui instrument cu coarde, o resimte încă în stare de potențialitate pervertită când este îmblânzită temporar (Nanu, , p ) Deprivat de gestual, torsului nu-i rămâne decât sa inter-nalizeze orice formă de exprimare Sculptura amintește prin plecarea exagerată a capului de seria Meditațiilor Umerii sunt întorși, semn al unui elan interzis, obstrucționat Chipul urma rește gestul, fortificându- volițional însă totul devine tăcere, tristă ascultare, întocmai ca la Rilke, când, spre finalul /wcw narilor, Malte realizează imposibilitatea dialogului: „Ce știau despre el? Acum era îngrozitor de greu de iubit și simțea ca numai Unul ar fi în stare s-o facă, însă acela încă nu voia țRilke» , p ) O căutare similară a esențelor primare este și subiectul urm -torului capitol, cel despre Mario Vargas Llosa și Paul Gauguin- \/^> arderi interioare in raportul verbal-vizual • I л JU?Ca Z St v‘scaza t,a’nd pe tărâmuri îndepărtate, în \ Y ° Ke П Caie oamenii nu fac altceva decât să mănânce dnSv^,e un^c arta ar putea să se regenereze Cu toate acestea, călătoria polineziană nu coincide cu imaginea prefa-n ic ara și Gauguin va construi mental mereu spații noi care ar putea, eventual, să adăpostească perfecțiunea Scriitorul peruan caută sa regăsească, de asemenea, un Paradis pitit după colț, un centr u anamnestic misterios, la care însă nu se va putea întoarce niciodată Capitolul Mai io Vargas Llosa și Paul Gauguin Paradisul de după colț Jocul de-a Paradisul este numele unei manifestări ludice care se desfășoară după următorul protocol: unul dintre participanți e legat la ochi și pus să-i întrebe pe ceilalți copii, așezați in cerc, unde poate fi găsit paradisul Răspunsurile se succedă in cascade perfide, pentru că locurile participanților sunt inter-chimbabile: „Nu e aici, încercați, eventual, după colț” Replicile sunt spuse cu aceeași tonalitate cu care o casieră plictisită ne-ar anunța că am greșit ghișeul Tocmai de aceea jocul seamănă mai curând cu o punere în scenă a unei iluzorii finalități ideale Chiar dacă pedepsitul ar reuși să ghicească bâjbâind unde se află locul visat, recompensa ar fi una similară senzației pe care o simte Ramon din Mar adentro ( ) La o distanță infima pentru orice altă ființă umană, dar imposibilă pentru el din motive pe care nu le (mai) poate controla De fapt, căutarea maladivă și utopică a unui spațiu perfect pentru creație și în care pictorul Paul Gauguin să se simtă armonic integrat este esența epică a romanului lui Mario Vargas Llosa In accepția naratorului din cartea mai sus menționată paradisul se definește ca fiind „un loc care se mura mereu Koke, și la care nu ai ajuns niciodată” ( a, p, И) , Adresarea este directă, chiar dacă romanul este sens din f er-spectivă omniscientă, nefocalizată Parc integrat în ivumv» :ursul este unul clasic» redarea persoanei a IlI-a singular, insă pe alocuri imona Ardelean poate și datorită reflecțiilor interioare și trăirilor psihoafective pe care naratorul le redă, lectorul înregistrează mental o fuzionare emoțională a povestitorului și a personajului O adresare de tipul celei de mai sus, utilizând vocativul și forma adaptată a numelui de familie în varianta tahitiană (Gauguin-Коке), nu face decât să întărească tonul vag moralizator al naratorului: „Bunica Flora nu ar fi fost de acord cu ceea ce faci, Paul” Iar solilocviul concluziv funcționează și invers, contribuind la echivocul perspectivei: „De aceea ai murit la doar de ani, bunico! (Llosa, a, p ) Detaliile de tip dicendi s-au evaporat, rămânând să convingă prin toate amprentele polifonice ale unui stil indirect liber Cine și cui i se adresează? Paul Gauguin și bunica sa, activista Flora Tristan, sunt cei doi protagoniști ai romanului Fragmente ale existenței lor sunt redate în capitole succesive, ce urmăresc compozițional principiul memoriei afective, memorie ce reconstruiește selectiv planuri alternative încadrate într-o cronologie flexibilă, tot așa cum erau cele dintr-o altă carte a peruanului, Peștele în apă Acest paralelism epic dă drepturi egale ambelor destine, însă ele nu se intersectează narativ niciodată, pentru că, la modul real, pictorul află de existenta bunicii sale când ea nu mai trăia Mai mult decât atât, în această biografie ficțională, antecesoarea sa nu pare a-i trezi nici cel mai mic interes De aceea, remarca menționată mai sus, cu accentuarea bunico, este una inexplicabilă Puntea o construiește naratorul care se substituie întru câtva personajului principal masculin, poate și datorită originii comune peruane în plus, nemărturisită, întrezărim în text o admirație a scriitorului pentru pictor, admirație care va sta la baza unei afinități elective (http:// spanishlounge wetpaint com/video>/' / argas+Llosa+ babla+de+Flora+Tristan+y+PauMauguin),At^t'Floi^citși Paul caută spații sccurizante, însă cu deschidere diferită: pictorul vrea să găsească un eden individual, pe când bunica sa lupta pentru unul social De aceea, modurile diferite în care aleg sa șt Pl^ri, foc, arderi inlerioare ы гармиі verhal vizuai Kp'Sr* COnfOrm U L M- * com-I m ptezcntarea contrapunctică a romanului bele ѵіегГ aCeStea’Pe ParCURU de fășUrării In de uildă ГДТ COmUni' U" aStfcl de cxemPlu «"• de pilda, numele Olympia, altul ține de legătura cu Peru ori ciudata coincidență a celor dc ani la care moare atât bunica pictorului, cât Șl mama sa Dacă pentru agitatoarea în fusta reverberația numelui trimite la poloneza Olympia Maleszewska, partenera sa afectivă dintr-o pasională idilă, în cazul lui Gauguim Olympia este o formă estetică pură Reprezentarea picturală a lui Edouard Manet cu același nume este, pentru artist, punctul declanșator al ulterioarelor manifestări vocaționale întâlnirea cu arta se face brusc, fără nici o vădit manifestată înclinație anterioară precum în cazul altor artiști Nu-și amintește să fi umplut pereții zidurilor cu desene în copilărie și nici n-a fost ucenic în vreun atelier, asemenea lui Rodin, Goya sau El Greco Paul Gauguin este un respectabil agent de bursă și un familist convins, în sufletul căruia o întâmplătoare vizită la o galerie de artă, în compania unui amic, produce o mutație fundamentală Explicația pe care o dă acesta in biografia ficțională a lui Llosa este că atracția pe care o simte pentru acest tablou stă in multi tudinea posibilităților interpretative care se deschid privitorului Femeia poate fi, în egală măsură, o zeiță sau o desfrânată, liberă si superioară, care alege să privească cu aroganță spre cel ce o contemplă, ignorând în același timp darurile pe care servitoarea i le întinde Ceea ce îl frapează pe Gauguin este ideea de poten-țialitate pe care această femeie o ascunde și lucrul acesta este- conLouise Meurent ( - ), o prezență luminoasa șt vibrant rtistului nenumărate portrete fi fost scânteia care a declanșat ■ însă nu el a dat nota ilc de lucru Llosa propune, mitul fascinației sale pentru tărâmurile care i-a inspirat а Portretul Olympiei poate sa interesul lui Paul Gauguin pentru arta caracteristică, modernă, a manierei ca explicație pentru incip Simona Ardelean exotice, o expoziție cu figuri ceramice ale vechilor peruani pe care artistul se poate să le fi văzut în , la Paris, la Muzeul Etnografie De atunci încolo va avea ferma convingere că doar în astfel de zone, neacaparate încă de civilizație și artă contemporană, se mai regăsea acea forță spirituală deplină pe care el o căuta Despre Peru în sine Gauguin are vagi amintiri, datând din vremea unei copilării paradiziace, lipsite de griji, însă inconsistente De aceea, nu neapărat Peru este țara în care își va dori să plece pentru a se rupe de lumea moderna, ci Tahiti: „Unde te naști este un accident; adevărata patrie ți-o alegi, cu trup și suflet Tu aleseseși Tahiti Vei muri ca un sălbatic, pe pământul acela frumos de sălbatici (Llosa, b, p ) Iar Tahiti se suprapune inconștient peste căutarea paradisului, ca în jocul copilăriei Este interesant de știut ce anume îl determină pe artist să aleagă această primă destinație și ce conotații comportă ea Prima plecare către tropice are loc în anul în biografia ficțională a personajului literar Gauguin, Llosa propune ca nucleu germinativ al fascinației pictorului pentru spațiul polinezian, întâlnirea acestuia cu Van Gogh, Olandezul Nebun, în Casa Galbenă din Arles întâlnirea, care se va dovedi atât de dramatică pentru olandez, îi trezește și celui dintâi sentimente ambivalențe Pentru început, el acceptă invitația de a conviețui cu Vincent la rugămintea fratelui acestuia, Iheo Van Gogh, dar casa i se pare urâtă, pentru că toate acele culori folosite de olandez pentru a o decora sunt stridente, agresive, sufocante, reflectându-i propria manieră de a reprezenta lumea Insa Gauguin învață să le aprecieze pentru purismul lor expresiv, pentru vitalitatea care sălășluiește înlăuntrul lor alături de o oneroasă povară psihică pe care scriitorul o surprinde cel mai bine în sintagma focuri de artificii ce-i subliniază efemeritarea: „Deși niciodată nu te-a entuziasmat prea mult acel speetaco amețitor al luminilor, acele focuri de artificii care erau tablourile lui Vincent, de atunci, Paul, ai apreciat culorile lui excesive arieri iMeriem in mfmi ™ П CU ' ‘mUlt reSpeCt decât Până (Llosa, b nultJle U la aCeasU ° dobândește Ia finalul uneia dintre f I T?“-Pe СаГе ° аГС ™ ѴаП G°gh și care «Umures« ui ca țelul sau artistic și mesianic este să-i reconforteze spiritual pe oameni, înlocuind aura christică cu iradierea și vibrația culorilor Sunt două aspecte de reținut aici întâi, clarificarea poziției ideologice și a esteticii asumate de la care pleacă Paul Gauguin și apoi analiza pe text a interesantei alegeri a unor motive ca lumina, soarele, jocul care, începând cu această mărturisire, vor descrie vizual paradisul mult căutat Spre deosebire de Vincent Van Gogh, căruia îi plăcea să picteze după natură, Gauguin preferă să creeze reconstruind din memorie realitatea percepută anterior, ca într-un fel de filtrare cromatică „Lucram intens, mai ales Vincent între doi oameni ca noi, unul ca un vulcan, celălalt clocotitor și el, dar pe dinăuntru, parcă se pregătea o luptă, mărturisește Paul în Noa-noa” (Gauguin, , p ) Ceea ce unuia îi priește, pe celălalt îl indispune și acest lucru escaladează în conflicte verbale soldate, în cele din urmă, cu decizia lui Paul de a părăsi casa pusă la dispoziție de prietenul său Episodul care urmează, cel al faimoasei automutilări a lui Vincent, devine istorie Ce duce cu sine Gauguin la plecarea din Arles este convingerea că pictura trebuie să exprime integritatea unei ființe umane nepervertite de cultura occidentală, o integritate în care să coexiste ins tine-rele si emoțiile, dragostea și ura, dorințele și credințele m forma pură, primitivă, exact așa cum citise în romanul de pe a S al lui Pietre Loti, Rarahu' Tocmai de aceea, una dmtre r l, și ofițerului de marina K L , |in ( „lor doua luni perre- recla / »« |l • g»“ ':i « desele Лр și Romanul in sine, / Tahiti, precum și cute ; poartă cu mândrie po acolo Naratorul-pcrsonaj v- obiceiurile> își însușește îmbrăcămintea tradiționala, le a „ t—lriiM •reda Loti și c - - -cu ******- * î'ir inOllUl Ш С Viziunea este una roman, ''чтопа Ardelean mai faimoase opere ale sale, Manao Tupapau ( ), se așază pe poziții diametral opuse celebrei Olympii ( ) a lui Manet, Puse una lângă cealaltă, aceste două opere prezintă inevitabile similarități: un personaj feminin nud care stă întins pe un pat cu așternuturi florale, o figură suplimentară care o veghează dindărăt, dar și misterioase și căutate diferențe în primul rând, observăm atitudinea contrastantă a celor două femei: Olympia lui Manet este sfidătoare, Teha’amana lui Gauguin pare terifiată Groaza de pe chipul ei este explicată de pictor ca interes pentru linie și mișcare, într-o scrisoare către soția lui, scrisoare trimisă la decembrie, al aceluiași an în care și-a elaborat compoziția Tot el notează, aproape amuzat, că poziția e nefirească pentru spațiul occidental, indecentă, dar intenționată: Eu trebuie să explic groaza aceasta cu cât mai puține mijloace literare, așa cum se făcea odinioară Atunci procedez în acest fel Armonie generală sumbră, tristă, înspăimântătoare, sunând ca un dangăt de moarte Violet, albastru întunecat și galben-portocaliu îmbrăcămintea de pânză galbenă o face să bată în verde, întâi pentru că pânza pentru îmbrăcăminte a sălbaticilor de aici e altfel decât a noastră [ ]; în al doilea rând, pentru că dă ideea de lumină artificială (femeia indigena nu doarme niciodată pe întuneric) și totuși nu doresc efecte de lampă (ar fi comun); în al treilea rând, galbenul acesta care face legătura între portocaliu și albastru completează acordul muzical In fund, sunt cateva flori, dar ele nu trebuie sa tu reale, pentru că sunt închipuite Le-am făcut să semene & scântei (Gauguin, , p ) Ce dorește el să comunice este un rezultat al studiului sau antropologic asupra celor pe care, la această dată, încă îi numește societateatăhitiană, în mijlocul unei explozii de verdeață și vitali»^ deschide un nou orizont în sufletul de aventurier în devenire al Gauguin Placări, foc, arderi interioare în raportul verbal-vizual săfedci Paradisul polinexian este o sărbătoare a vitalității ,i o ' hbc rare dm chingile unei sexualități conservatoare Pictura este efort mental de armonizare a energiilor contrastante pe care acest mediu nou le procură vederii în îi scria prietenului sau Shuffenecker că simțurile care ajung perceptiv la creier nu pot fi distruse de nici o educație (c/' Cachin, , p ), însă i ra este său Shuffenecker că simțurile care ajung perceptiv la creier nu ele pot fi adormite, dezorientate și tocmai de aceea, descriindu-și tabloul, el simte nevoia să explice groaza în tușe determinate, sesizabile Fundalul este sumbru, atât coloristic, cât și compozițional Figura neagră veghează lângă un stâlp totemic și este înfățișată din profil, părând oarecum absentă, glacială Din întuneric răsar ceea ce Gauguin a numit scântei, adică impresii fulgurante, date de tușe haotice și de contraste puternice între florile așternutului de un galben vibrant, foarte clar conturate, și partea centrală superioară a tabloului, aglomerată de întrezăriri de pete disparate, în tente diferite, foarte potrivite pentru a sugera atmosfera nocturnă, misterioasă și halucinantă Verdele strident ne amintește de unul dintre primele sale tablouri care anticipează perioada sintetică și simplificată a tablourilor tahi-tiene: Hristosulgalben pe care Cachin il descrie ca fiind „uimitor totuși prin fovismul brutal al culorilor lui de tei și deflacără, a cărui aciditate devine încă mai stridentă prin boneta roz a bretonei” (Cachin, , p ) Arhaismul acestei opere preta-hitiene îi regăsește împreună ca tehnică, conform criticului, pc Gauguin si Rodin în ceramica decorativă a primului (deși mai puțin cunoscut pentru aceasta), dai și in pictură se regăsire, întocmai ca la sculptor, „eboșe violente purtând mea pecetea mâinii autorului lor” («foto» P- )- Violența, agresmțatea in de un refuz al completului finisat, de о „ ей care credem că se potrivește acest motiv al flăcări, prezenta aici cu atâta insistență, dar care, după mărturisiri și reprezentări ale pictor autoportret din același an, între lumea bretonă pe caie tmleri interi°™ în raportul uerbal-vizual i ’ "™*"' П аПи иі SCris dc presărate in- cum,, onexiuni inconștiente între cei doi artiști, cone-ХПІПС pe care, după moartea |ui Vjncc|,t Рац] ° cristt|jzraz sincopat și doar în momente de maximă rătăcire inspirațio-nala, ca și cum s-ar reîntoarce ritmic, pentru aprovizionare, la un suflu primordial Olandezul Nebun, așa cum îl numește Mai io Vargas Llosa în cartea sa, este singurul care înțelege că nu neapărat culoarea ireală a noilor teritorii pretins primitive îl cuceiește pe Gauguin, cat senzația de descătușare mentală și instinctuală pe care acest Orient visat îl poartă cu sine Prima înregistrare plastică a imaginii lui Van Gogh este portretul pe care Paul îl pictează în , pe vremea când se afla la Arles Floarea-soarelui este obsesia tematică a olandezului, dar și pretextul expunerii unor teorii artistice pe care cei doi le discută la vremea coabitării lor Gauguin îsi însuseste însă me-О > Э ritul: „Din ziua aceea, Van Gogh al meu a făcut progrese uimitoare; părea că vede tot ce se află în el însuși și așa s-a născut seria de lucrări cu floarea-soarelui în plin soare” (Gauguin, , p ) Obsesia lui Vincent se va transfera la Gauguin pentru că, sugerează Llosa, orientarea permanentă a florii după lumina soarelui are în ea ceva din aria de simboluri a căutării unui paradis: „Exista ceva în ele din focul astrului-rege și, dacă le observai cu devoțiunea și insistența cu care o facea Vincent, vedeai aura care le înconjura Pictându-le, el încerca, fără ca ele să înceteze să mai fie floarea-soarelui, să le facă să fie și făclii, sfeșnice Motivul flăcării revine, repetitiv Raportarea scriitorului nu se face la opera lui Gauguin și la modul în care acesta reprezintă floarea ci la modul în care o percepe personajul dm tablou £X înregistrare a unui proces-uiv « cu flori subiCC tulul ) ludicațiadeasupra ful,и au este o aluzie la modul în care Vincent u pregateșt Ы Paul venirea, împodobindu-i colocatarulut cu tot ce are e Simona Ardelean | mai de preț, viitoarea cameră Cât privește compoziția, amin damentul care i s-ar putea aduce este că, în pictura din , Gauguin trece cu vederea preferința lui Van Gogh de a picta după natură, în spații deschise Vaza pe care o inserează în tablou este în totală discordanță cu principiile subiectului său, omul-vulcan, așa cum îl numește Mario Vargas Llosa La floarea-soarelui, ca motiv ornamental , va reveni în , odată cu prima încercare de a surprinde, proiectiv, personajul feminin tipic din edenul tropical Tahiti nu era mai puțin snob decât Europa pe care o lăsase în urmă, dar, pe drept cuvânt, snobismul nu-i aparținea, ci fusese importat de coloniști Cele șaizeci și trei de zile petrecute pe mare până la debarcarea în insule nu au fost decât o lungă pregătire pentru identificarea unei Eve care încheie alianța între viață și moarte, între ceea ce se vede și ceea ce stă ascuns înlăuntrul ei Noua Evă va fi, pentru francezul ajuns pe țărmuri polineziene, mult prea frageda Tehura, frumoasa floare aurie (Gauguin, , p ) pe care o adoră atât ca bărbat, cât și ca artist In ea investește cele mai nebune aspirații ale sale: să devină un maori autentic și să aibă astfel acces la secreta Asociație Areoi In cartea sa autobiografică, Noa-noa, merge mai departe pretinzând că tânăra Tehamana, Evaputernică și fiica arămie a soarelui, depozitară a legendelor strămoșilor săi, l-a inițiat în cunoașterea fundamentelor religiei băștinașe Imaginația sa avântată și dorința „Exotismul său, revelator al valorilor spirituale depozitate de vechile culturi се-și dovedesc nestinsa lor validitate, se traduce uneori printr-o anumită vervă decorativă - susținută de noutatea motivelor, dar și de prestigiul special pe care- dobândesc unele motive cunoscute - ce prevestește stilistic Art Nouveau” (Prut, , p ) „încetul cu încetul se precizează, în căutarea artistului, tipul unei Eve încântătoare și triste, tipul Evei elin care nimic nu se va naște, dar care încheie alianța între viață și moarte - Eva cea de pe urmă: viguroasă mlădiță de arbore tânăr în istovitul capăt de drum al unei lungi eredități ” (ap ud Charles Morice, poet, colaborator al lui Gauguin, , p ) i'ldcâri, foc, arderi interioare in raportul verbal vizual m ii rui-A v л cativității a acționat ț and cum creuzet construcția acestei pscudomitizări cie em m aceasta automistifîcarc care nu a putut servi decât ca un pansament pe o veșnic deschisă rană a deziluziei Tahiti este, in rond, „transpunerea realității obiective în temperamentul unui om [ ] ceea ce vedem c insula Tahiti, închipuita întocmai cu realitatea” (Gauguin, , pp - ), după spusele lui Charles Morice, adică o adaptare conformă ideologiei sale Odată ajuns in insule, fuge de ele, de Papeete și francezi și își construiește o colibă aproape de mare Pacea edenică e o pace solitară, iar deznădejdea și o incipientă stare depresivă pun în-cet-încet stăpânire pe el, mergând până acolo încât să-l conducă la un episod suicidar, din fericire ratat Alcoolul, boala (sifilisul), gâlceava cu autoritățile coloniale nu fac decât să adauge o tușă în plus imaginii sale de artist damnat De aceea întrebările De unde venim? Ce suntem? încotro mergem? se nasc firesc Cachin consideră că acest împrumut pictural, al florii-soa-relui, este un semn al asociației inconștiente între Gauguin și prietenul său Van Gogh, explicabilă prin influența directă pe care cel din urmă a avut-o asupra primului prin imprimarea mentală a unor reverii personale La această dată, nimic din ceea ce ulterior va fi considerat definitoriu pentru arta lui Paul Gauguin nu irupe Este o perioadă de tranziție și cristalizare a obiectivelor, dar o perioadă ale cărei urme se vor păstra în timp, ca un fel de nemulțumire permanentă, inexplicabila Există două variante de Atom moartă m floarea-toarrlm, pictate în , si o a treia cu Speranfa Primele doua se bazeaza pe aceeași idei compozițională: un vas uriaș cu flori așezat pe un fotoliu al cărui spate este acoperit de o pânza trast evident cu fundalul întunecat cără portocalie umple colțul supcrio Iară Abia în cea de-a doua versiune o precise, - o schițată i într*o deschidere ocu- floare-a-soarelui, cu u» myloc în M ise amintind, după aceeași France Cachin, de vizionarul 'стопа Ardelean Odilon Redon Ambele versiuni au o trimitere picturală în partea dreaptă: o barcă pe o apă străvezie, pictată într-un stil impresionist, și, respectiv, o figură feminină tahitiană, care pare a privi de dincolo de rama unei ferestre Cartea din prima viziune ar putea fi Călătorii în Insulele Marelui Ocean dej A Moerenhout, pe care o împrumutase de la un francez stabilit în Papeete și care îi deschisese apetitul pentru fantazare Ea dispare în cel de-al doilea tablou, tot așa cum dispare și vitalitatea culorilor Tentele devin terne, corolele florilor sunt mai puțin bogate De vină ar putea fi noul său vis, Marchizele (Hiva Hoa), unde și ajunge la finele lui , sperând iremediabil să găsească o natură mai puțin impregnată de spiritul occidental, un paradis sălbatic si nealterat în care să-si construiască, încă o dată, o casă a bucuriei, a orgasmului artistic Cea de-a treia natură moartă, cea cu Speranța lui Puvis de Chavannes și o altă reproducere miniaturală, mai greu de identificat, se animă din nou folosind ceea ce îi este specific pictorului, asocierea derivatelor coloristice Movul stă lângă roșu în geanta de pe masă, pu-nându- în valoare Tabloul acumulează influențe multiple, fără să-și piardă individualitatea, însă păstrează ca motiv central florile pe care, în romanul său, Llosa le și vedea aclimatizate de Gauguin atât în Tahiti, cât și în Marchize Marchizele reprezintă, cel puțin la început, o nouă șansă de a trăi edenic Este etapa cea mai fecundă din viața sa, tocmai pentru că acum îl interesează din ce în ce mai puțin modul în care va fi receptat pe bătrânul continent Se rupe de pictura europeană după ce, ani în șir, militase pentru eliberarea sa din chingile conservatoare Nu mai este impresionist ca la început, ci modern, într-o căutată identitate asumată Și e prolific și pentru că încetează să mai încerce să devină băștinaș Argan pretinde că, de fapt, acesta este si sensul călătoriilor artistului: nu de a evada ca Rimbaud, care ajunge în Africa pentru a semna definitiv renunțarea la poezie, ci de a se explora pe sine însuși și de a-și descoperi, într-un mediu nou, cauzele și originile depărtate ale propriilor Flăcări, foc, arderi interioare în raportul verhal-vizual sale senzații Pictura sa ar fi deci, conform acestuia, o filosofic aplicata (Argan, , p ) « Jare Că ?ăsit echilibrul, Llosa este implacabil atunci când ii descrie destinul Paradisul este mereu după colt si, în opinia personajului său, Pierre Levergos, Gauguin-Коке nu face decât sa construiască himere succesive: „Tu spui peste tot că pleci în Marchize pentru că acolo vei găsi modele mai ieftine, pentru că acolo există un pământ virgin și o cultură mai puțin decadentă Eu cred că minți Și te minți pe tine, Paul! [ ] Altă iluzie care se va transforma în coșmar, vecine, o să vezi” (Llosa, b, p ) Vocativul acutizează avertizarea, dar nu cuprinde în sine întregul înțeles al căutării Eisenman, în surprinzătoarea sa lucrare Gauguins Skirt ( , p ), afirmă că unul din motivele principale care l-au îndemnat pe pictor să plece spre Marchize era promisiunea unui tărâm al promiscuității, al insolenței și al rebeliunii justificate față de sistemul colonialist Gauguin nu era un progresist complet, crede autorul, atâta vreme cât aceleași fete pe care le vedea eliberate de corvoada zilnică și nefolositoare a școlilor catehetice erau tot cele pe care, la vârste fragede, și le făcea amante (yahine), îmbolnăvindu-le prin urmare cu sifilisul de care suferea Nu era progresistul complet și dedicat precum bunica sa, Flora Tristan, pentru că, deși sfătuia băștinașii să nu plătească taxele impuse, tot el era cel care, socotindu-i pe aceștia primitivi, le interzicea accesul în casa sa, preferând să le țină tovărășie în sânul naturii sălbatice din care păreau decupați Exotismul insulelor ținea de o elaborată retorică a libertății și a uitării, de o voită și iremediabilă ruptură de o modernitate de care însă, în ciuda eforturilor, n-a reușit să se despartă niciodată definitiv Ca și în cazul jocului al cărui nume îl poartă cartea lui Llosa, aventura insulară nu este decât de o regresie afectivă până la un spațiu securizat, embrionar Imaginea fetală este una recurentă Un exemplu este Ziua zeilor, Dictat în Tabloul se organizează pe trei paliere semm-ficând, după același Eisenman ( pp - ), separarea celor trei sexe Ele sunt asumate, în cultura poltneziana, ftra Simona Ardelean reticențele prețioase specifice Occidentului, însă la aceasta idee ne propunem sa revenim într-un capitol ulterior Deocamdată ne oprim privirea asupra acestui detaliu: copilul cu fața întoarsă, stând ghemuit Suprafața pe care stă întins are irizările unei scoici, carcasă a vieții Pornind de la această imagine și stratificările sale de dispersie cromatică, să ne mutăm pentru o vreme atenția asupra lui Llosa în memoriile sale din Peștele în apă, autorul descrie astfel prima sa întâlnire cu spațiul peruan, spațiu pe care- împarte ereditar cu pictorul Paul Gauguin: Coastă, întinderi nesfârșite de pustiu alb, gri, albăstrui ori roșcat, în funcție de soare, plaje solitare și contraforți colorați cu ocru ori lanțul muntos ce apărea și dispărea printre dune de nisip Un peisaj pe care l-am purtat în suflet pretutindeni în lume, căci el reprezintă pentru mine imaginea cea mai vie a Perului (Llosa, , p ) La ea revine în același roman, focalizându-se mai ales asupra orașului Piura, pe care, mai târziu, îl va alege ca fundal pentru unele dintre romanele sale: întinderile acelea de nisip care înconjoară Piura cu dunele cele mișcătoare, cu roșcovii și stânele de capre, cu iazurile și fântânile în mirajul serii când bulgărele roșu al soarelui colorează la orizont nisipul alb ori auriu într-o lumină sângerie înseamnă pentru mine un peisaj care m-a emoționat întotdeauna, o priveliște pe care nu m-am săturat niciodată s-o privesc (Llosa, ] , p ), Descrierea este una fotografică și redă o diversitate cromatica pe care doar un observator fin ar putea s-o surprindă cu atâta acuratețe în modificarea sa permanentă însă spațiul peruan (cu Piura și Lima sa) reprezintă și un spațiu al experiențelor amare Aici va locui împreună cu mama, dar și cu tulburatul său tată P^M,foc, arderi interioare în raportul verhal-vizual nastXaTa M^ l П " ““ 'П Vi“’ă abU la Mce ani d= •, ca sa Micul I losa se găsește, ca și Gauguin, într-o eternă peregrinare E drept că, în cazul scriitorului, ca nu este una intenționata, ci datorata unor evenimente de destin ale familiei sale Cautarea Paradisului este, în cartea lui Llosa, nu doar o pe imanentă hoinăreală pe urmele unei utopii, ci și o reconstrucție a vârstei de aur, a copilăriei peruane între imaginea lui Gauguin (copilul în poziție fetală) și cadrul natural peruan si edenic afectiv din romanul lui Llosa ni se pare că întrezărim coincidențe frumoase Nu putem să nu ne amintim, în acest context, de un alt roman al aceluiași autor: Povestașul( Depozitar al memoriei colective, povestașul străbate distanțe enorme de junglă amazoniană doar pentru a transmite triburilor risipite continua poveste a zeilor și a duhurilor vrăjmașe, a spiritelor și animalelor protectoare, a leacurilor vreunui șaman ori vraci, asezonând-o cu întâmplările povestite de oamenii întâlniți pe drum Tocmai de aceea poveștile sale nu sunt sortite vreunui final Ele se îmbogățesc mereu cu percepții modificate, cu întâmplări proaspete, cu generații noi care ascultă fascinate, zile în șir, poveștile acestui personaj enigmatic, fiindcă elucidarea originii sale este singurul tabu al grupului Despre el nu se știe nimic în lumea misionarilor și a lingviștilor care invadează cu intenții de creștinare sau civilizare triburile risipite Autorul-narator află întâmplător despre povestaș din relatările fascinante ale unui Saul și imaginea celui care stă în mijlocul unui cerc de auditori extaziați îl cucerește definitiv Limbajul povestașului trimite la ancestral, la reinventarea sensurilor pri mare prin învestirea întâmplărilor și ființeloi ui amprente ma gice Universul amazonian căruia îi aparține situează animist, fragil, echilibrul lumii pe umerii celor care umblă, popor machiguenga, și care, împlinind o menire suăvcc e, vor j soarele să răsară în fiecare zi prin simbolica și neostenita lor deplasare/migrare Cartea va vorbi celor care vor ști s-o ascu te despre nevoia permanentă a societății moderne de-a integra A'deteiin b irișul cotidian miraculosul, dc a reda sensurile pierdute ale unei lumi mereu puse pc fugă, pierdute în activități monotone, dcspiritualizatc Tocmai dc accca copilul cu fața întoarsă din Mahana no Atua poate fi înțeles ca semn al unui refuz de a se integra într-o lume neprimitoare, al unei nostalgii a nenăscutului, dar și, pe urmele povestașului și ale lui Paul Gauguin, drept cel ce se întoarce anamnestic până la izvoarele unui paradis în care soarele se deplasează la pas cu omul Detaliul pictural prezentat în rândurile anterioare intră în directă conexiune cu Eva Bretonă ( ) Femeia adoptă aceeași poziție a genunchilor strânși, iar chipul ei exprimă disperarea și rușinea în spatele copacului se ascunde șarpele, pe care este îndemnată să nu- asculte în Cuvintele diavolului din , șarpele este înlocuit cu figura tahitiană a morții, Tupapau, rein-terpretare care vorbește despre detașarea pictorului, din ce în ce mai evidentă, de cultura occidentală Paradisul li se refuză și copilului, și Evei, dar din motive diverse Culpa Evei și traiectoria predeterminată a destinului care cuprinde iremediabil, în etapizarea sa, și ieșirea în lume din pântecul matern îi fac pe cei doi să păstreze mental aceeași nostalgie a neînceputului, traductibilă la Gauguin prin căutarea unui spațiu necontaminat, sălbatic Ca și în cazul lui Rodin, pictorul francez face uz de elemente identice și în alte picturi ale sale în De unde venim? Cine suntem? încotro mergem? o regăsim pe Eva așezată în partea stângă a frescei, vizibil îmbătrânită, pândind, oarecum cu răutate, restul personajelor Idolul central este același (cu reverberații budiste) din /Лиа zeilor, iar figura aurie din prim-plan, doar o variantă a ulterioarei Invocații De asemenea, mâna femeii așezate în poziție mediană în grupul din partea din dreapta jos amintește, la rându-i, de o altă pictură, din , Chemarea Cea ghemuită este însoțită de o pasăre albă ce ține in gheare o șopârlă, asemenea celei din Vairaumati ( ) Ar fi oțios sa enumerăm toate formulele repetitive, însă recurențele nu sunt întâmplătoare Despre această Evă, Llosa, împrumutând aceeași llâcări,foc, arderi interioare in raportul v^rhal^ ѵма! strategie narativă și insinuantă la care nu au acces, in mod obișnuit, biografii, scrie: „Până și bătrâna lăsată pe vine în stânga, pe moarte sau poate chiar moartă, avea acea poziție a mumiilor peruane pe care nu le-ai putut uita niciodată, părea împăcată cu extincția” (Llosa, , p ) Femeia muriburdă trimite paradoxal spre începutul existenței pictorului, spre patria natală, dar și spre patria ideologică, picturală, vechea școală \ estică, ce refuză cu obstinație noile tendințe propuse de ar* ș* ■ revoluționari precum Gauguin Cât despre De unde venim! Cine suntem ! încotro mergem t prima atestare a acestui uriaș tablou o regăsim într-o ser soare adresată lui Daniel de Monfried, în , după o tentativă nereușită de suicid prin îngurgitare de arsenic Tonul este voit dramatic, dar experiența în sine se pare că a avut un erect de revelație El descrie cele douăsprezece figuri care trasează în sens invers, traiectoria vieții Cea care împarte tablou, in două, aurie și longilină, are trăsături ambivalențe, atât ascu- line, cât și feminine, făcând o posibilă referire la ideea de an- droginism a începutului lumii Brațele ridicate care culeg cu ușurință hrana reproduc cu fidelitate imaginea paradiziacă a unui Tahiti visat înainte de plecarea sa de pe Continent Starea de instinctualitate suficientă este redată prin lipsa veș::■ ■ lor care să acopere personajele frescei Doar două figuri, potn vit lui Cachin, se sustrag acestei primordialități, opunându-i „o neliniște filosofică la modul occidental (Cachin, p ), în rest, totul parc împăcat cu sine, ireal de pașnic, deși titlul exprimă, contrastant, tocmai neliniștea, dczmid jdca lui care pare a pluti pe nisipuri mișcătoare Interogației l mergem'! i-ar putea răspunde copilul care caută scrutător la ceva ce există dincolo de marginea frescei Sămânța a hm sădită și din ea va răsări viitorul Unde mergem! ar puica, deopotrivă, primi răspunsul, temporar, tn ideea de Marchize, contrar avertizării celor din jurul fiu Marchizele nu sunt decât o etapă intermediară, hmdca Uneori se vedea pe sine, nu în Insulele Marchize, ci în Japonia Acolo trebuia să te duci să cauți Paradisul, Koke, în loc să vii în mediocra Polinezie Căci, în rafinata Tară, a soarelui-răsare, toate familiile erau de țărani nouă luni pe an și toate erau de artiști în celelalte trei (Llosa, , p ) O revigorată idealizare a unui spațiu, de după colț, în care era convins că va găsi Paradisul De altfel, japonismul devenise, după , odată cu prezența sa la expozițiile universale, o modă în cercurile de avangardă, artiștii sesizează posibilitățile sale inovatoare în ceea ce privește re-educarea perceptivă și vibrează la ideea valorificării artelor aplicate, artizanale Dar nici impresioniștii sau simboliștii nu sunt mai puțin interesați Printre numele celor care manifestă atracție pentru acest nou suflu abstractizat, de multe ori asimetric și surprinzător ca arhitectură interioară, se află: Paul Cezanne, Edouard Manet, Edgar Degas, Claude Monet, Paul Gauguin, Vincent Van Gogh, Henri de Toulouse-Lautrec și Gustav Klimt Pericolul care se naște însă constă în confundarea japonis-mului eteral, simplificat, cu hoardele de chinezării care par a umple în această perioadă saloanele noilor îndrăgostiți de o țară necunoscută, pe care o vedeau de la depărtare proiectată în viziuni artistice, colecționabile Nu că nu ar fi existat și colecționari cu bun-gust precum Edmond de Goncourt Totuși, japonismul devine idee în operele unor artiști precum Van Gogh, care reproduce câteva dintre lucrările lui Hiroshige, fascinat de precizia cu care acest maestru al stilului Ukijo surprinde în hașurile sale forța momentului, tot așa cum mai târziu o va face, în fotografie de data aceasta, un occidental, Henri-Cartier Bres-son Gauguin preia ornamentalul figurativ și aplatizarea în reprezentarea personajelor umane în câteva dintre picturile sale, precum și tehnica gravării lemnului, pe care o folosește pentru I'lacări, foc, arderi interioare in raportul verhal-vizual a-și împodobi panourile casei sau pentru a ivi dc sub daltă monstruoase figuri totemice De aceea, căutarea Paradisului la Paul Gauguin funcționează simultan pe următoarele paliere: este o încercare de regăsire a unui spațiu securizam, infantil (fie el peruan, tahitian, maiquesian sau japonez), in care reprezentarea lumii face trecerea dinspre vederea occidentală spre viziune; apoi este o călătorie inițiatică de tip peripatetic, în care cumulează influențe artistice diverse, în încercarea de a-și redefini permanent stilul, o împăcare a furtunilor din viața sa (influența teribilă a lui Van Gogh pe care o conștientizează târziu, senzualitatea vulcanică îngrădită de spațiul familial pe care îl lasă în urmă fără remuș-cări, figura arhetipală a Evei, femeia-muză) și, nu în ultimul rând, este o umblare la pas cu soarele, o reinventare zilnică a lumii-cochilie Pentru Mario Vargas Llosa, acestea par a fi motive suficiente pentru a- alege, electiv, drept partener silențios în romanul său La fel procedează Kazantzakis cu străbunul său, El Greco Adresarea este similară, directă și încărcată afectiv Moartea artistului este rezumată în finalul romanului astfel: „Acum erai spirit pur, Коке O ființă imaterială, Koke, pe care nu- mai putea atinge suferința, imaculat ca un arhanghel (Llosa, , p ) Numele polinezian este repetat ca într-o tânguire, deși imaginea comparativă e aceea a victoriosului aihanghel occidental care poartă făclie (Gavriil) sau sabie de toc (Mihail) Arderi pasionale Unul dintre cele mai controversate fragmente din jurnalul literar al lui Gauguin, ЙМ«, «К “I în care artistul redă plimbarea sa prin pădure alături de un tânăr tahinan, Joteb Acesta trezește în sufletul francezului deja îmbătrânit focul una pasiuni interzise: Smî •)№ Ardelean El mergea înaintea mea, mlădios ca o sălbăticiune, androgin grațios: mi se părea că văd întrupându-se în el, răsuflând odată cu el, toată măreția vegetală care ne era dăruită [ ] îmi îmbăta sufletul, o mireasmă în care se împletea, ca o esență puternică, sentimentul de prietenie născut între noi doi datorită atracției între ceea ce e simplu și ceea ce e complex [ ] M-am apropiat, cu tâmplele înfierbântate Eram, acolo, doar noi Am simțit cum se apropie o faptă vinovată Dar poteca se terminase ( , p ) E ușor de înțeles ce anume face ca societatea occidentală să fie cel puțin iritată la citirea acestei mărturisiri în partea sa finală: întrezăritele aluzii biografic-homosexuale ale pictorului, inacceptabile în lumea civilizată, inacceptabile ca subiect public de discuție Și totuși, pentru noi, acest fragment se încăpățânează să păstreze mai degrabă valențe simbolice decât autobiografice Ni se pare că Paul Gauguin caută, de fapt, o eliberare instinctuală, iar acest episod, conform mărturisirilor sale, nu face decât să-l reîntoarcă la starea primitiv-naivă a unor începuturi în care regulile de identificare a genurilor erau mult mai flexibile Elementele caracteristice sunt mobile și renunțarea la grația idealizată de europeni pentru a defini, prin excelență, femeia face ca făpturile pictate de Gauguin să aibă deseori atribute bărbătești Coapsele și pulpele puternice sunt elemente distinctive în arta francezului, iar Mario Vargas Llosa, în biografia ficționalizată Paradisul de după colț, explică această fascinație în termenii unei încercări de eludare a tranșantului, dar mai ales ca apărare a unei culturi agonice în care împăcarea cu tine însuți și ceea ce reprezinți horcăie muribundă întorcând u-ne la citatul cu care am deschis acest capitol, nu putem decât să vedem experiența umană din pictura lui Gauguin și scrierea lui Llosa ca o manifestare a unei naturi totalizante, departe de orice factor inhibitor Tocmai de aceea, taata vahine sau mahu nu reprezintă la francez o negare a unei ura inter- >■»oymrf M„iaud dualitati fund ai тнл пгд Ir* - i -eUino lni androg^ pe e treilea «ev în - R P C ’ moc,uland nuanțele, al tul uninrir T SCriitOrUl pcruan’ aici-ln f^'n-lul pictorului până la fapta propriu-zisă: abandonul senzual , lai explicația atracției dintre bunul sălbatic și civilizator se pierde undeva în desișurile unei încercări de abordare rațională, ca ultimă defensivă, a celui care e învățat să se justifice permanent Fapta vinovată de care pomenea ne aduce aminte de o mărturisire de confesional ori de un fel de șarpe edenic ce- ispitește pe francez Doar șansa drumului care se sfârșește brusc, eliberându- de vrajă pe protagonist, face ca urmarea întrevăzută de Llosa în romanul său să nu devină realitate De altfel, ceea ce îl atrage pe Gauguin la femeile tahitiene este, potrivit lui Stephen E Eisenman, tocmai această manifestare a trăsăturilor care le distanțează pe insulare de europence: sexualitatea afirmată, o anumită putere care irupe dinlăuntrul lor în orice hotărâre asumată și mai ales încrederea în sine, care nu are nevoie de reasigurări permanente din partea bărbaților Determinarea ne poate aminti de Flora Tristan, bunica pictorului, dar asemănarea tipologică se oprește aici în această direcție, Tehamana este fundamental diferită de grijulia și conservatoarea Mette, soția sa legitimă Tehamana e sălbatică și primitivă, postura sa amintește de o statuie a lui Buddha căreia îi șoptește la urechi un șarpe cu aripi de foc, iar picioarele imperfecte, cu degete în plus, nu fac decât sa confrunte temerar stereotipiile estetice Corpul ei este surprins într-o mișcare ondulatorie, ca decupaj de dans ritmat, pe tan cel al Mettei, aproape vermeerian, seamănă cu o scoica sca -d ră de o lumină blândă Flăcările tinerei vahme se extim i ,ot atunci ІП Viața lui asemenea lu nuui Л» nWouri - irezistibilă, spulberând ,рж «ЫтН te, I l ținuseră până atunci adormit (Llc s , b „Sexul irupsese cu o agresivitate cățile care- Sitnena Ardelean dansuri nocturne și senzuale, precum cele surprinse în Upa upa {Dansul focului), interzise de opresiunea colonială deoarece puteau foarte bine servi ca adunări conspirative, dar si ca semne ale unui refuz de a accepta civilizația și noua doctrină creștină impusă Paul Gauguin pleacă în Tahiti sub impulsul unei căutări interioare, dar și al uneia ideologice Visul care- bântuie mereu este stabilirea unei colonii de pictori neconvenționali la tropicele eliberate de chingile canonului estetic occidental Odată ajuns, renunță treptat, așa cum anticipase, la multe dintre reperele de normalitate anterioare Unul dintre ele este dimorfismul De fapt, în mod ironic, el însuși întruchipează confuzia identificării sexuale atunci când, la debarcare, localnicilor li se arată pictorul în ipostaza unui bărbat cu plete, pălărie asemănătoare celei pe care o poartă cowboy-ii și o pelerină inexplicabil de mare, cu care se înfășură mândru ca un rege peruan Zeflemisit în prima etapă a așezării în colonie ca taata vahine (bărbatul-femeie), Gauguin se tunde și, încet-încet, rupe legăturile cu francezii stabiliți pe insulă, preferând singurătatea unei colibe îndepărtate Nu trebuie însă să cădem în eroarea compătimirii Pictorul a avut mereu inteligența de a-și cunoaște propria situație și de a profita, acolo unde era cazul, de ea Oricum, acest nume de taata vahine (bărbat travestit) sau mahu este o formă la care revine cu insistentă curiozitate în picturile sale Femeile, așa cum am sugerat în rândurile de mai sus, au trăsături fizice masculinizate, iar bărbații, puțini la număr în operele sale, sunt fie excesiv de împodobiți, precum Vrăjitorul din Hiva-Oa {http://en wikipeMa org/wiki/List of paintings by Paul Gauguin) care poartă cu cochetărie o atipică pelerină roșie și flori în păr ce îi subliniază fragilitatea chipului, fie, din contră, impudici, dar senzuali, la fel ca haigneuseAc lui Renoir, Degas, Seurat, Matisse ori chiar Сёгаппе Un parco minimal ist le înconjoară, în cel mai bun caz, șoldurile, lăsând vederii un bust rotund ca în pictura sa din , LWe mergi?, dar și, paradoxal, brațe sculpturale tot așa pi schiță sau este existența unor corn urmare o L stare de ani-stadiu de Simona Аѵгісі&гп complementarități rezonante De această viață intensă, barbară de aceste identificări cu primitivul erotic crede și Mario Varga’ Llosa că ne este dor tot timpul Renegarea impulsurilor ține, in unele cazuri, de respectarea normelor sociale, însă arta și literatura ne permit eludarea lor Fondul pulsionar primar al omenirii, așa cum îl definește scriitorul în dialogul său cu Gabriel Liiceanu , este mai vechi decât orice formă de eticism moștenit și, credem noi, poate să fie hipnoticul centru care- atrage prin promisiuni de eliberare pe francezul Gauguin Poate tocmai de aceea fragmentul amintit la începutul acestui capitol se construiește atât de alambicat în explicațiile sale: fascinația constă în forma mlădioasă, vag feminină, care se îmbibă de toposul vegetal Același topos vegetal este cel care, de această dată, în Pa nta le n si vizitatoarele lui Llosa servește ■> J ca nucleu declanșator al parcursului romanesc Pantoja este trimis în selvă să facă ordine între militarii care nu-și pot stăpâni poftele carnale (Llosa, , p ): „Soldatul ajuns în selva tropicală devine o sulă nărăvașă sau - umezeala aceea încropită, exuberanța aceea a naturii - își linge buzele Tigrul Collazos Așa pățesc și eu: de cum ajung în pădurea tropicală, încep să scuip foc, să-mi simt sângele fierbând” Dar selva îi vine de hac obedientului și organizatului căpitan și propriile sale porniri deviază de la norma cu care-și obișnuise familia și societatea, înființează un Serviciu de Vizitatoare menit să tempereze, după calcule riguroase și pontări de organigrame, poftele lubrice ale soldaților peruani Energia exploziilor instinctuale se cere a fi reutilizată, prin disciplinare, în slujba unui ideal mai într-un tel G k - La un moment dat, în Liruma în Anzi, prin gura donei Adriana, nevasta hangiului Dionisio, vorbiți despre animalul cave se asciuu c în noi și pe care, când și când, mergem sa-l vizitam МЛ L-d De-a lungul istoriei civilizației am creat instrumente care, înn-un aS a Iul к permit si ducem viața primitivă, ««sivă, mtensa bară de care ne e dor tot timpul De pildă, arta ș literat ™ «£ aăduie să fim primitivi și sălbatici Iară să ieșim din c v izație Vargls Llosa în dialog « Gabriel Liiceanu , pp - ) tma, prin '» ^pmul ѵ„ы ѵігш înalt» PantaUon Pantoi-i ir, '-rdelnnlor Z?” ^^^" пра, universul corporal Ablațiunile îi simțurile imediate, inclusiv cel auditiv ’ns dintr-o fișă dc observație a unui prin obsesia permanentă dc a îndepărta •i criterii estetice Tocmai - că după moarte dorește ca trupul să-i - nu miră deloc: „Focul va împiedica imperfecția voi face să dispară cat mai era desăvârșit, frustrând viermii” (Llosa, a, p ) Pe lângă acest bizar ceremonial, Rigoberto mai are unul, de o altă natură Ca preambul pentru nopțile de amor cu soția pe care o divinizează, istorisește de fiecare dată o altă poveste: cea despre Candalus, regele Lidiei, care-i permite sfetnicului său Giges să privească pe ascuns trupul voluptuos al reginei și crupa cabalină a acesteia, cea a unui profesor de muzică ispitit de eleva sa în mod constant, dar căruia îi este interzisă plăcerea carnală, sau cea a păstoru-lui-pândar care admiră o Lucrecie-Diană la scaldă, în timp ce se bucură de favorurile erotice ale însoțitoarei acesteia Perspectiva este mereu una plasată pe linia exhibiționism-voyerism, iar imaginile au, invariabil, recurențe descriptive Astfel, înso-țitoarea Dianei îl descrie pe păstor izbucnind în lacrimi Ia vederea femeii cu părul incendiat de o rază de soare, iar acesta mărturisește că „un duh incandescent îmi pătrunde în corp și îmi încălzește sângele” (Llosa, a, p ) O imagine similară a acestei femei cu desișul părului în flăcări se construiește și ш Casa Verde atunci când în prim-plan este adusă imaginea unei Lalite copile, maturizate subit sub oblăduirea privirii lacome a lui Reategui: „Părul luminos îi cade pe umeri, e desculța, я-b “ «-r iri/'liinl uriaș sub coroana deasa din cZe Zv iX « niște naeăi'i” (( iosa, a, P- ) ^«nX «puse explorcază impudic posibilității тоЬрЫе satisfacere sexuală, însă decorul tonsonanță plasat în proximitatea focului care intră m port r CU constructul interior al bărbatului și cu dorințele sale ,,Asa-i place lui don Rigoberto să i-o predăm: fierbinte și avidă, cu toate prejudecățile morale și religioase înlăturate și cu mintea și trupul mustind de pofte” (Llosa, a, p )’, iar femeia, „incendiată lăuntric, cu mintea fosforescindu-i de lubrice imagini” (Llosa, a, p ), este gata să i se predea Lolita masculină, imberbul Alfonso, pândește și el baia de seară a mamei sale care, conștientă, se expune în toată intimitatea sa Incestul, scenele de lesbianism ficțional, perversiunile, voyerismul și exhibiționismul se amestecă într-o urzeală căreia pare a-i deține controlul doar amorașul Foncin Depravarea se ascunde sub cele mai inocente chipuri și manipularea emoțională la care acesta o supune pe mama sa vitregă constituie o surpriză continuă ce culminează cu un final neașteptat: după ce ascultă confesiunea vicleană a fiului, soțul, al cărui creier începe să trosnească de parcă era un rug aprins, o dă, oripilat, afară pe Lucrecia Contrar acestui plauzibil scenariu motivațional, nu acesta se dovedește a fi scopul în sine al adolescentului: el nu vizează înlăturarea mamei vitrege, ci refacerea trinității primare: Tatăl, fiul și slujnica Justiniana pe care Alfonso susține că o iubește cu adevărat Derutat însă, cititorul nu va mai da crezare, desigur, acestei noi ipoteze Un al treilea se trezește Mario Vargas Llosa însuși în anii târziei adolescențe când, împreună cu doi amici, Lea și Felix, se hotărăște să devină simpatizant activ al Partidului Comunist Peruan Vag îndrăgostit de amica sa, va asista neputincios la ruperea bruscă a legăturilor create în acest trio insolit atunci când mai curajosul său prieten, Felix, îi declară fetei dragostea, în Conversație la Catedrală ( ) are prilejul să reia întâmplarea, atribuind-o, desigur, unor personaje cu nume schimbate, Aida, Zavalita și Santiago Nu povestea de dragoste în sine este esențială în acest roman Punctăm componenta afectivă m faza incipientă numai ca o caracteristică tipologică ulterioara Trioul în sine este, la momentul , doar punct de plecare /ог, іП(Іг)і bih полгг ы raportul vtrbal vizual Contuzia іііі'сі ivă se păstrează șl în romanul complementar І'іо^іи/ніі (liotele lui don Rigoberto, unde descrierile imaginare ale soțului cc deplânge înstrăinarea de soție ian forme halucinante și suni mistificate simbolic Componenta erotică este supialicii ua și un al treilea c aici din nou martor la puneri în scenă dintre cele mai stranii Astfel, don Rigoberto imaginează descrieri diverse, precum aceea în care asistăm la ungerea trupului iubitei cu miere de albine și abandonarea ci în mij- locul unor pisici flămânde, pe fundal muzical de sonată de secol XVIII (ev al deghizării și al confuziei sexelor, dar și secol, prin excelență, al incomparabilelor feline) Și aici există mereu o raportare terță către un factor pasiv, ca intermediar sentimental: eunucul Mantiei ori galantul Modcsto, cărora le este rezervată loja spectatorului ori demersul condus al privitorului de tablouri într-un muzeu neconvențional De data aceasta, toate simțurile sunt implicate, de parcă abluțiunilc precedente s-ar fi amplificat senzual Fito Ccbolla ori fratele său corsican sunt personaje pe care inginerul Rigoberto le construiește temerar ca alter ego impertinente și active ale unei prezențe mai degrabă eterale: întâiul, Fito, se lansează în aprecieri statistice ale prezențelor feminine pe care le evaluează fragmentar și speculativ: fese, sâni, picioare, guri și ochi reiau metodic practica săptămânală a vechiului Rigoberto Fragmentarea devine critic într-un capitol intitulat „Preaslăvire și fobii”, dar și prilej de inserții intertextuale fragmente palimpsestice ce preamăresc, în egală mă- il-fcmeie, cât și autori precum Ncruda sau De altfel, romanul merită parcurs chiar și numai pentru aceste trimiteri critice Urnii dintre fragmentele cele mai notabile este acela în саге Inginerul comanda amenajarea unu spațiu In care să devină factori primordiali, nu locatari , în'postura de client, Rigoberto înaintează pretențn aparent veritabil studiu pledoarie pentru ale unor : sură, atât Lima, orașu Hu izinga ' -опа Ardelean іапіі: vrea să aibă aproape de bibliotecă un cuptor de incine-ire a cărților pentru a păstra numărul fix de patru mii de vo urne, gravuri și uleiuri pe care le deține Arderea lor reprezintă 'oneroasă activitate critică, pentru că nici un element nu poate fi acceptat înainte să se decidă pierderea unuia vechi: Am aruncat în flăcări zeci de poeți romantici și autohtoni fără durere, ci mai degrabă cu stimulanta senzație de a face critică literară și de artă așa cum ar trebui: într-o manieră radicală, ireversibilă și combustibilă [ ] (activitate; exclusiv spirituală, fără reverberații asupra trupului (Llosa, b, pp - ) Cât de departe ne situăm acum de și arderea celor cincisprezece tone de cărți la New York într-o maladivă încercare a unei societăți ipocrite de a combate viciul sau de protestele simbolice ale studenților simpatizanți ai noii ideologii naziste din Germania anului (despre care am amintit în capitolul închinat lui Lion Feuchtwanger)! Acțiunile patologice, în masă, din rândurile anterioare țineau de negare și se manifestau global, dictate nu de preferințe estetice ori de vreo ierarhizare care să vizeze acuratețea racordării la valori intrin-seci, ci pe considerente ideologice Nu cartea în sine ca scriitură conta, ci mesajul, autorul care s-ar fi putut impune într-un mod subversiv unei politici dominante la acea vreme Așadar diferența sau distanțarea pe care o sesizăm în acest demers critic constă, în opinia noastră, într-o abordare mai degrabă defensivă în cadrul incendierilor în masă, față de una selectivă, personală, bazată pe gustul manifestat neechivoc, în cazul lui Rigoberto Pomenind de gust, trebuie să observăm că, în cazul personajului Rigoberto, idealul feminin capătă prin calchiere virtuți estetice, asemenea cărților, și este scutit de orice imperfecțiune: „Nu vei privi niciodată un tablou de Andy Warhol sau Frida Kahlo [ ], nu-ți vei zgâria genunchii, nici nu-ți vei tăia părul, l;Ăcâri,foc, arderi interioare In raportul verhal-vizual nid nu vei avea puncte negre, carii, conjunctivita și (cu atât mai J ; }спю*ош > iar imperativul sc sublimează neașteptat în înduioșătorul „nu vei muri niciodată!” (Llosa, b p ) Reconstrucția Lucreciei este făcută, în acest sens, de micul Foncho, în stilul desenelor lui Egon Schiele ( - ), de care este obsedat Pictorul austriac e un voyeur consacrat,’ un Treilea Abordarea etosului și a nudității trece regulile moralei pe care societatea le poate accepta atunci când, pentru studiile la care lucrează, începe sa caute modele din ce în ce mai tinere Compozițiile sale, tributare la început secesiunii vieneze și geometrismului ornant al lui Gustav Klimt, se dezvoltă apoi individual, într-o pictură ca a unui erotic anxios Pozițiile surprind detalii explicite, chiar ostentative, iar perspectiva corespunde unei vederi de la înălțime Pentru Foncho, studiindu- pe Schiele, femeia devine retranspunere fizică a operei de artă, dublând astfel distanța perceptivă Imaginea seamănă foarte bine cu un montaj cinematografic operat cu mănuși chirurgicale, în care ekphrasisul este la el acasă In capitolul „Interdicții la frumusețe” este descrisă, de pildă, poziția în care Nepomuceno o găsește pe profesoară și care nouă ne amintește, oarecum, de pictura lui Gauguin din , Manao Tupapau (Spiritul morților veghează}, datorită ambianței nocturne care transformă cromatic obiectul contemplării în scânteie si lumină vibrantă: Insă Stătea cu fața în jos, capul sprijinit pe brațele Încrucișate, in asa fel încât acea poziție o facea să pară mai prelunga j J deopotrivă Rubens, Tițian, Courbet și Ingres Urcola șijuma-tate de duzină de maeștri creatori de șezurun de femeie p«« a se fi înhăitat pentru a da realitate, consistență, abunden totodată, finețe, delicatețe, spirit Șl Vibrații sere șezut a cărui albeață era fosforescentă [ e dica precum o mare neîmblânaită de carne fem mna, ț ■ de lumina lunii (Llosa, b, p ) N’t i romanul Rătăcirilefetei nesăbuite, publicat în urmă cu ' ICO șase ani, nu este scutit de această peregrinare prin volutele unei iubiri bolnave plasate într-un decor de tip carusel Lily sau Kuriko sau oricare alt nume pc care- împrumută femcia-came-leon de-a lungul episoadelor narative are, asemenea lui Rigoberto, darul fantasmării și al cochetăriei Protagonistul, Ricardo Somocurcio, cade pradă, nu o dată, sistemului calculat al acestei mici aventuriere sentimentale în rolul terțului spectator E întotdeauna salvarea din una dintre dramele conjugale ale femeii, jucând perfect rolul băiatului bun, iremediabil îndrăgostit de o aparentă cauză pierdută Nouă, personal, această poveste ne amintește de unul dintre filmele melancolice și pline de erotism ale regizorului Wong Kar-wai: Days ofBeing Wild ( ) In film se împletesc două povești de iubire care, din cauza hazardului, ca în romanul lui Llosa, se suprapun în cele mai neașteptate momente York pendulează emoțional, în film, între Li Zhen și Mimi, fără a oferi nici cel mai mic indiciu despre cea pe care o preferă până la final, întocmai precum eroina scriitorului peruan Desigur, ne ajută la apropierea romanului de spațiul asiatic al cinematografiei și figura lui Fukuda, voyeurul și sadicul din romanul mai sus-amintit de care, la rându-i, nesăbuita eroină se lasă dominată fără cârtire In capitolul opt al unui interesant studiu intitulat Painting on the Page: Interartistic Approaches to Modern Hispanic Texts al lui Rosemary Geisdorfer Feal și Carlos Feal Deibe ( ), autorii îl numesc pe Mario Vargas Llosa pictor al dorinței, datorită ușurinței cu care acesta face trecerea dintre cele două medii de comunicare diferite: textul literar și reprezentarea vizuală, dar și subiectelor pe care le alege Dacă luăm în considerare faptul că șase dintre cele paisprezece capitole ale unuia dintre romanele discutate anterior, Caietele lui don Rigoberto, au la bază reprezentări picturale erotice, tindem să considerăm că observația autorilor are un fundament real de plecare l'lacan, foc, arderi interioare în raportul verbal-vizual Și Goya reprezentase anterior scena îndoielnicelor moravuri madrilene, însă gravurile sale nu scapă dc patina sarcasmului care acoperă, din perspectiva noastră, întru totul impresia erotică inițială Reconstruind prin Lucrecia opera lui Schiele, opera de artă in general, femeia va eluda îndemnul din rândurile anterioare și nu va muri niciodată Obiectul admirației adolescentine va avea, prin contemplație, posibilitatea de a se recrea obsesiv în fiecare dintre eventualele romane scrise de Llosa ca o continuare a Elogiului dintâi Aceasta pentru că, la scriitorul peruan, elementele călătoresc dintr-un roman într-altul, într-o eternă fugă identitară Parafrazându- pe Shakespeare, numele devine entitate nulă raportată la constructul caracteriologic în fine, un alt exemplu de transpoziție (obiectuală, de această dată) putem oferi prin citarea unui detaliu intertextual în parcursul lecturii Caietelor lui don Rigoberto îmboldită de constantele aluzii ale fiului său vitreg, aluzii care fac trimitere la trecuta lor idilă, Lucrecia merge să caute informații suplimentare despre pictorul austriac la librăria Casa Verde Aceeași casă verde revine, în romanul cu titlu omonim, în ipostaza de depozitar, nu livresc, ci de mărturii ale perdiției Casa Verde a existat însă cu adevarat, o cabana mare și rustica pe care tânărul jurnalist Llosa o vizita ocazional in Piura anului , fascinat de atmosfera poetică și veselă El mărturisește în memoriile sale din Peștele în apa- La aceeași posibilitate de existență datorată privitorului face aluzie si personajul feminin mai sus citat, într-o scrisoare adresata fostu ui său sot în care se întreabă dacă obiectul contemplației are dreptul de a viețui palpabil și în care, în același timp, se mărturisește astfel; buc^e nostalgie și speranță, iar inima și măruntatie e mele tefocul dulce care mistuie fard a arde, acela al lbgostei ? Olințel unite în fericită căsnicie” (Llosa, b, pp ^ лг Irdelcan Probabil că memoria și nostalgia înfrumusețează în imaginația mea locul acela sărăcăcios și sordid [ ] Lipsa de confort era compensată de noaptea caldă piurană sub un cer azuriu, de luna plină și de dunele unduind senzual, lăsând să se întrevadă licărind, dc cealaltă parte a apei, luminile orașului (Llosa, , p ) Peisajul preia, ca în fragmentul de jurnal artistic al lui Gauguin, ceva din unduirile senzuale ale factorului uman, antropomor-fizându-se De altfel, tot în același roman mărturisește că tocmai această identificare, această vibrație conlucrătoare îl poate face pe un om să se simtă legat indestructibil de un anumit topos, „așa cum brusc te atașezi de o femeie, făcând pentru ea o pasiune, plină de mister și profunzimi nebănuite Deși n-am locuit niciodată în Piura de la sfârșitul anului [ ] am senzația că într-un fel n-am părăsit-o niciodată” (Llosa, , p ) Despre oraș va scrie, doi sau trei ani mai târziu, o povestire cu numele celebrului bordel, cu prilejul unui concurs literar al Facultății de Litere San Marcos, însă rezultatul i se pare nemulțumitor Totuși, această încercare va constitui baza tuturor operelor sale de mai târziu: folosirea unei experiențe personale este convertită, prin ficționalizare, în realitate simulată, ceea ce permite distanțarea critică, în conformitate cu propria sa prezentare în romanul Casa Verde, avem de-a face cu o acțiune entropică ce subjugă coerența și sensul, iar fragmentarea devine o dispunere vandabilă dc posibilități de instituire a unui centru, în care pot sta pe rând povestea lui Anselmo, a Lalitei, a Bonifaciei sau a lui Fiisbia I ,alita și Bonifăcia sunt puncte de intersecție pentru mare parte dintre personajele romanului, alături de Lituma (care apare cu acest nume și în alte romane ale autorului: Mătușa Julia și condeierul, Cine l-a ucis pe Palomino Molero? ori Lituma în Anzi, pentru a numi doar câteva dintre ele) și de locația propriu-zisa: Част, „ Jrri іяигііт t„ „fmul KrU^jzllit[ jungla , construită insidios pentru a răspunde nevoii de vizuali-Ztru U â аЬкЫЫ“ H** na-ive și, in acekși Z pentru a funcționa ca un fel de garderobă identitară pentru roate acele personaje care se vor întoarce cu nume schimbate Bomfaaa devine Pădureanca, La Selvatica Metamorfoza per-petua reprezintă, pentru Diana Adamek, un indiciu al deghizai ii baioce pe care aceasta o întrevede în desenul lumii piurane (Castro-Klaren, , apud Adamek, ) Pentru lector, acțiunea propriu-zisă este greu de urmărit fiindcă Llosa experimentează ceea ce el numește tehnica Hemingway a elementelor lipsa , tehnică ce- face pe cititor să-și reevalueze permanent optica pentru a înțelege sensul unui roman care pare, după toate datele, pointilist Episoadele par simultane, iar omisiunea asigură existența unui fel de substrat dinamic Sara Castro-Klaren vorbește despre o agreare la nivel critic a ideii de construct disjunctiv și intrapolare narativa, însă scopul nostru, cel puțin în capitolul de față, nu este acela de a pune sub lupă elementele de arhitectură ale scriiturii Cu toate acestea, nu putem să nu deschidem o mică paranteză explicativă vizavi de procesul creativ așa cum este el, pe un alt palier, mărturisit de Mario Vargas Llosa Arta este corelată la acesta cu ideea de flacără, nu numai în episoadele sale critice, ci și în cele creative (la modul global, ca funcție a literaturii) „Literatura este foc”, spune el însuși într-un eseu din , insistând pe valențele modelatoare ale beletristicii care poate funcționa ca motor social, dar și ca alternativă în fața unei lumi care propune Așadar când procesăm, gândim o operă de arta sau un text tara ± servește « htUgiMoglindit* « (Swanson, ) lnsutc(:ție Misiunea sa este să incite, sa Literatura “ț' ’ „ă о’шепі într-o stare de permanenta Ardelean ompromisul {http://sologokl blogspot com/ / /la-Uteratura vs-juegoliterature s html} Fără ea, adjective precum kafleian sau orwellian, donquijotesc ori sadistic ar fi fost necunoscute Iar lipsa lor din lexic n-ar fi însemnat și pierderea conținutului dc dincolo de forma scrisă, ci doar o parțială orbire vizavi de ceea ce stă înlăuntrul nostru ca ființe umane Scriind despre ele, autorii au demistificat umanitatea, salvând-o (Llosa, , p ) De aceea, procesul piromanic al lui Rigoberto se pliază, până la un punct, pe convingerea autorului peruan: toată literatura de bună calitate este radicală și pune întrebări despre lumea în care ființăm Ea nu este o literatură a indiferenței, ci, parafra-zându- pe Llosa, hrană pentru spiritele rebele și refugiu pentru cei care au prea mult sau prea puțin Pe de altă parte, procesul creativ despre care vorbeam se manifestă și la nivel particular, în acest sens, oferim ca exemplu imaginea lui Pedro Camacho, genialul dramaturg radiofonic din romanul Mătușa Julia și condeierul care își descrie ceremonialul inspirațional pliat pe lumina zilei: „Răsare odată cu soarele și se înfierbântă odată cu el [ ] La amiază creierul meu e o făclie Apoi pierde din tărie, iar spre seară mă opresc, fiindcă rămâne numai jarul” Scrierea devine combustie epuizantă, iar cei care au citit interviurile scriitorului peruvian recunosc în acest ritual neîntreruptul proces spartan zilnic la care se supune însuși autorul (Llosa, a, p ) Pedro Camacho reorganizează lumi cu identități interschimbabile Tehnica sa de amestecare a planurilor devine o punere în într-un interviu din ’lhe Paris Review, Mario Vargas Llosa, к mărtu risește lui Susannah hmnewell și Ricardo Augusto Setei că lucrează zilnic, după un program riguros, indiferent de cât dc inspirat este Dacă nu arc idei pentru roman, atunci corectează, ia notițe, rescrie sau pur și simplu verifică ortografia unui text scris anterior Face acest lucru de luni până sâmbătă, cu o pauză mică pentru prânz și una pentru o plimbare alături de soția sa Nu răspunde la telefoane și nu primește vizitatori {http://wwwJheparisreview org/intervittvs/ /the-art-of-Jiction-no- -mario-vargas-Uosa') !■!acari, foc, arderi interioare in raportul verbalVizual abis a tehnicii Iui Llosa, dacă este să ne gândim numai la Сам Verde, însă este și o reorganizare Indică, dc sus, a unor pioni manipulâbili, întocmai cum procedează și Foncho în Caietele lui don Rigoberto Romanul Casa Verde acoperă trei generații și spune parțial povestea a peste treizeci dc personaje, marșând pe două realități care par ireconciliabile: armata nu coexistă, ca forță constric-tivă, în bună armonie cu biserica, iar societatea civilă navighează între doi poli: căsătoria și prostituția Există o evidentă dificultate de operare cu termeni ficși, inalterabili, iar delimitările precise sunt considerate vetuste Satanic și angelic sunt unități conlucrătoare într-un spațiu amplasat între locuința maicilor, „un dreptunghi de foc [ ] un proiect pe termen îndelungat și aici proiectele nu aveau nici o șansă” (Llosa, ) și Casa cea verde de dincolo de câmpul care desparte orașul de Cazarma Grâu Proiectul măicuțelor care furau fetele din Aguaruna pentru a le civiliza, dezrădăcinându-le astfel și fă-cându-le să piardă sensul unei lumi care nu le mai aștepta, este prezentat într-un interviu din cu ziarista mexicană Elena Poniatowska drept fapt real, istoric și de impact deosebit asupra autorului care vizitează, la un moment dat, jungla La acest episod va reveni, literar, în , odată cu publicarea romanului autobiografic Peștele în apă în el povestește cum, în ajunul plecării sale în Franța, pe care o vedea ca pe o ruptură definitivă de țara natală, la Facultatea de Litere i se oferă șansa unei călătorii în Amazonia alături de un antropolog mexican Accepta din pură curiozitate și călătoria se dovedește a fi cea mai fertila călătorie întreprinsă vreodată, deoarece va deveni un inepuizabil izvor de fantezie pentru multe dintre operele sale ulterioare Mario Vargas Llosa însuși numește acest episod biografic un miracol pentru că acum se întrepătrund în mintea sa peu^u sălbatic amazonian și aventura unei lumi nesupuse vieții peruane (Llosa, a, p ), pe care le va folosi ca pui din extazul ființării celuilalt, în cazul scriitorului peruan dragostea are profunzimi profund erotice și thanatice Crisanto Maravillas, eroul uneia dintre straniile piese radiofonice ale lui Pedro Camacho din Mătușa Julia și condeierul, este iremediabil îndrăgostit de o prietenă din copilărie și viitoare călugăriță, Fatima Posedând un talent ieșit din comun pentru compoziția muzicală, protagonistul teatrului radiofonic reușește să devină celebru și este invitat, în cele din urmă, să susțină un concert de caritate chiar în mănăstirea unde trăia copila Izbânda sa muzicală este întreruptă de un cutremur care declanșează incendiul si enoriașii sfârsesc arși de vii O altă mănăstire care Э Э > arde în opera peruanului ar putea părea, la o primă vedere, doar o reiterare tematică monotonă, însă descrierea scenei în care cei doi sunt surprinși în mijlocul flăcărilor împrumută ceva din shakespeariana poveste de dragoste a lui Romeo și Julieta, făcând-o să vibreze inovator: „Imbrățișându-se, în vreme ce în jurul lor piereau oameni asfixiați, căleați în picioare, arși, ei au rămas amândoi - cât timp cât a ținut pârjolul - nevătămați Incendiul încetase deja, iar cei doi îndrăgostiți, înconjurați de morți, se sărutau prin norii deși de fum și cenușă”, pășind iluzoriu în imortalitate, spre timpul mitic pe care Llosa, iubitor de Faulkner, îl deschide voit spre ambiguu și sincopat Fie și neintenționat, dragostea din romanele lui Llosa ucide E adusă mereu în constructul romanesc o situatie-instrument care mi-mează imposibilitatea, care trasează granițe fericirii complete: focul arde trapa pe care se refugiază cei doi Trapa acoperise o pivniță în care biserica păstra oseminte ale martirilor Odată cu dispariția trapei, îndrăgostirii se prăbușesc în infern Scapă focului, dar sunt consumați de un centru care le regizează absurd calcinarea Concluzii Nikos Kazantzakis scrie Raport către El Greco ( ; ca viziune de ansamblu a drumului său printre oameni, patimi și idei și il închină predecesorului său plămădit din același pământ cretan, pentru că numai acesta, susține scriitorul, l-ar putea înțelege Există așadar, între cei doi o punte de legătură verificabilă geografic și istoric, dar afinitatea nu se limitează la atât, ci sondează terenuri care se așază previzibil pe aceeași modalitate de configurare a lumii Figurilor elongate din picturile cretanului îi corespund personajele spiritualizate din proza lui Kazantzakis și însăși figura autorului așa cum apare ea în biografia sa literară Acesta din urmă își împarte inconștient eroii în trei categorii: oameni, sfinți și personaje iconice, deoarece ele corespund mental unei mapări caracterologice a influențelor majore din viața sa Toate cele trei derivări au în comun o recurență lexicală: flacăra Aceeași flacără, la El Greco, ar putea fi tradusă printr-un împrumut din imaginarul manieristo-baroc al vremii sale, dar și prin ceea ce, dincolo de presupunerile unei boli cu repercusiuni distorsionante la nivel vizual, ar putea fi foarte bine o semnătură a unei estetici personalizate cazul primului cuplu flacăra ține mai mult de ascen-de elevarea spirituală eliberată de veșnica povara a trupului, flăcările sunt negre și distructive, mis-socială Rilke și Rodiu eliberează •- ritm al existenței, iar Llosa și - n alt fel de conformism, cel al tabuurilor, S ifestările flăcărilor pasionale Evoluția «maTă dmspre planul spirin al spre cel matenal osc Dacă în siune, i la Feuchtwanger și (loya tuind o onctuoasă existența staticul și convertesc materia m Gauguin contestă un deschizând exotic mani aceasta ; Simcna ArdeLan oi i dinspre cel social spre esența vitală și particulară a omenirii este și rațiunea ordonării capitolelor din prezenta lucrare Ele se așază, chiar dacă nu evident, pe poziții antinomice Abordarea lor ca ansamblu vizează pluriperspectivismul Ideea de flacără pe care am încercat să o instituim ca un fir roșu în trecerea de la Goya și Feuchtwanger la Llosa și Gauguin de pildă este, în fond, un descriptor lingvistic și vizual ce se impune prin însăși ocurența semantică ce caracterizează lexicul scrierilor luate în calcul, dar și instrumentul metaforic de raportare a judecății critice externe vizavi de aceleași repere narative sau lirice Așadar una dintre modalitățile noastre de lucru se pliază pe tehnica decupajului de constante verbale pe care le întâlnim în zona de întrepătrundere a unor imaginare diagrame Venn ce ar putea circumscrie lexical operele supuse prezentului studiu Apoi, o a doua modalitate de cercetare a subiectului ales se folosește de analiza imagistică a unor reprezentări plastice și sculpturale Desigur, această analiză este, în cea mai mare parte, subiectivă, rezultată dintr-un proces contemplativ și referențial propriu Probabil cea mai extinsă parte a lucrării îi aparține cuplului Feuchtwanger-Goya Dorim să justificăm acest lucru prin faptul că, în cazul pictorului spaniol, problematica unei comunicări duble vizual-verbal este de neeludat și, ca atare, i-am dedicat un spațiu suplimentar transferând, în plan pragmatic, expunerea teoretică din primul capitol, unde aduceam în discuție motivul horațian ut pictura poesis și reverberațiile sale ulterioare fpictorialism, ekphrasis etc ) Celelalte două capitole pe care le-am alocat acestei perechi se ocupă, pe rând, de implicarea socială care transpare din opera pictorului spaniol și de juxtapunerea destinelor celor doi creatori în primul caz, motivul recurent pe care- urmărim, cel al flăcărilor, se particularizează în imaginea armelor de foc dintr-o Spanie în plin proces de transformare internă, iar în cel de-al doilea caz, în imaginea bibliotecii personale a lui Lion Feuchtwanger, care sfârșește l-'lâcări, foc, arderi interioare în raportul verhal-vizual care od|ttă F zantzakis și El Greco, o descendență comună de data ' vasta peruană, dar legătura dintre ci se vădeșt ■ iodul comun de abordare a creației artistice în ' ului peruan, identitatea transferabilă t precum Casa Jerde sau Mătușa Julia și condeierul, dar și alternanța planurilor narative care creează parțiale elipse coerente devin repere caracteristice Am urmărit în acestea, din nou prevalența recuzitei lexicale care amintește ideea dc flacără în pasajele cu tentă erotică din romanele selectate pentru această lucrare, deoarece, în cazul lui Llosa, flăcările sunt, repetăm, pasionale Am oferit pentru exemplificare secvențe din Elogiul mantei vitrege și Caietele lui don Rigoberto, în care se explorează impudic posibilități senzuale multiple, tangente exhibiționismului și voyerismului Un al treilea ca factor pasiv este artificiul narativ găsit de autor pentru a construi trimiteri estetice spre opere de artă Capitolul nostru va insista pe această triadă erotică întrucât ea corespunde unei fluidizări a genului în opera lui Gauguin Picturile lui Gauguin sunt, înainte de toate, inovatoare prin exotismul temelor abordate, însă presupun aceeași jonglare dinamică prin repetiții parțiale ale figurilor și scenelor surprinse în primul capitol - pe care l-am închinat acestei perechi - am încercat să reliefam motivul flăcării surprins în opera celor doi creatori pentru a menține constantă direcția noastră dc cercetare Creația literară de la care am pornit în analiza noastră este Paradisul de după colț, publicată la noi în Cartea descrie bifocalizat destinul lui Paul Gauguin și al bunicii sale, revoluționara Flora Tristan Viața pictorului se așază, conform lui Mario Vargas Llosa, pe o permanentă rută ananmes-tică în încercarea de a recupera spațiul securizam și melancolic al vârstei de aur, tot astfel după cum mare parte din opera peruanului face exact același hieru Floarea-soarelui devine punere în abis simbolică a acestei cămări Ea se dovedește maleabila, iar centrul devine, Iară echivoc, unul eliptic, tot așa după cum l-Ucări, foc, arderi interioare in raportul verhal-vizual palierele narative ale lui Llosa sunt disipări ale unui întreg frag-f'KnUt CU ’una ?t,inVă- Peștele în apă, romanul său autobiogra-A , 'ste c e apt o panoplie de evenimente personale reiterabile in opere viitoare în cazul perechii Rilke-Rodin, lucrurile sunt, în principiu, c i eiite tocmai pentru că cei doi sunt, nu numai contemporani, ci și colaboratori Rilke este puternic influențat de maestrul francez căruia îi și scrie, ca secretar, o monografie Fascinația sa pentiu sculptură devine interes major în primul subcapitol dedicat acestei perechi Sunt, la o privire atentă, numeroase reluări ale manifestărilor gestuale specifice comunicării de tip sculptural, dar și trimiteri exacte spre operele lui Michelangelo ori Auguste Rodin Cel de-al doilea subcapitol pornește de la ideea de flacără pe care o identifică în metamorfozele senzuale ale dansatoa-rei-felină, așa cum apare ea în desenele și schițele, mai puțin cunoscute, ale sculptorului și în câteva dintre poemele liricului german De altfel, ideea de flacără devine rațiunea unică a unuia dintre capitolele noastre, cel care se referă la Geografiile aride ca puncte de convergență artistică Spațiul euro-mediteraneean are particularitățile sale Aflat la confluența unui areal de identități distincte, el funcționează asemenea unui creuzet în care se topesc si se amestecă temperamente, culturi și viziuni diferite Peisajul însă este unul în care domină țărmurile stâncoase, vegetația sărăcăcioasă, rezistentă Ia secetă Pădurile devin aici ținte a e unor incendii catastrofale Teritoriul este arid, nepnelnic rar * пл Лнкімп de flacăra Incendiul devine scrum, dar oricând în vâlvătăi enorme poate să se reaprindă Fiecare dintre cei pe care i-am amintit în studiul nostru s-au revendicat, pe rând, de la acest spațiu mediteraneean, chiar dacă în contexte variabile Kazantzakis și El Greco împart o descendență cretană, Goya vine dintr-un Aragon semiarid, cu temperaturi toride Feuchtwanger se refugiază pentru o vreme în sudul Franței și tot în sudul Franței, la Arles, Gauguin îl va întâlni pe Van Gogh cu care va coabita în faimoasa casă galbenă De Franța este fascinat și Llosa Va gusta și el atmosfera culturală a țării în timpul anilor de jurnalism și de profesorat Rilke va veni la Paris pentru a fi mai aproape de maestrul Rodin La Bordeaux își va petrece ultimii ani de viață Goya, iar la Toledo, El Greco Drumurile se înlănțuie, se încurcă sau chiar se suprapun, grație unei aparente coincidențe, dar și unui parcurs frământat de viață care determină permutări, forțate refugii și binemeritate regăsiri Peisajul devine recurență lexicală prin condensarea într-un singur simbol, cel al flăcării Acest motiv literar are descendență barocă și devine în timp reper plurivoc și psihanalitic la autori precum Gaston Bachelard Personalitățile studiate se situează pe trepte derivate ale acestei permanențe care-i scoate dintr-o masă amorfă identitară, după modelul lui Liviu Rusu și studiul său al tipologiilor umane: tipul simpatetic, cel demoniac echilibrat și cel demoniac expansiv Ne-am folosit de această sistematizare ca de un punct de plecare în analiza temperamentală a perechilor între care susținem noi că se creează afinități elective Prin urmare, lucrarea noastră se așază curajos pe axa abordării unui subiect care se anunță din start amplu, lucru care ar putea constitui un dezavantaj pentru o tratare exhaustivă a problematicii propuse Ea nu poate fi circumscrisă nici cronologic la o perioadă determinată, însă, credem noi, poate fi considerată coerentă, atâta vreme cât nu scapă din vedere motivul flăcării Uprins Introducere Capitolul Deschiderea literaturii comparate către dialogul artă-literatură Dialogul artă-literatură situat în descendența lui ut pictura poesis ] Racorduri și complementarități Geografii aride Puncte de convergență artistică Flacăra - de la permanența barocă la recurenta semantică a vocabularului critic Capitolul Nikos Kazantzakis și El Greco Medii sufletești oglindite Estetica flăcării Eroi și sfinți Icoane și oameni Capitolul Lion Feuchtwanger și Francisco Goya Elemente narative ale ambiguității la Francisco Goya Arta ca angajare socială în cieația lui Francisco Goya , Lion Feuchtwanger Reiterarea flfcMor negre Capitolul Ramei Maria Rilke țl Auguste Rodin J , Fascinația pentru sculptural în opera epică și liricii a lui Rilke, J Amplificări ritmice în opera lui Auguste Rodin Capitolul Mario Vargas Llosa și Paul Gauguin Paradisul dc după colț Arderi pasionale Concluzii Bibliografie 